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Калі пачынаеш гутарку пра расейцаў, 
якіх у сучаснай Беларусі паводле перапісу 
мільён, дык раптам разумееш, што іх 
няма. Не відаць. У штодзённым 
бытнаваньні яны зьліваюцца з тлом рус- 
камоўнае беларускае публікі. Яны не 
выходзяць на ўласныя мітынгі, не 
вызіраюць са старонак рускамоўнае прэ- 
сы. Мы ня зьвязваем свае ўяўленьні пра 
расейцаў у Беларусі з русіфікацыяй, бо 
яны, расейцы, такі самы аб'ект гэтай 
русіфікацыі як і мы. Яны, як правіла не 
займаюцца беларусаедзтвам, таму мы іх 
не вылучаем з агульнае масы. Праўда, 
тое, што этнічных працэсаў не відаць, 
зусім не азначае, што яны не адбываюц- 
ца і што заўтра ня выплеснуцца ва ўсёй 
сваёй непрыгляднасьці або красе. 

Магчыма, ёсьць рацыя ў тым, што 
нацыянальныя адметнасьці бароняцца 
тады, калі ёсьць відавочны прэсінг 
іншанацыянальнага асяродзьдзя. А тут - 
рускамоўныя сярод рускамоўных, так бы 
мовіць, страчваюць пільнасьць. І ўжо не- 
зразумела, хто каго перайначвае. 
Русіфікаваная Беларусь становіцца вялікай 
падманкай для расейскага чалавека. І пер- 
шы паказчык таго, што ён стачвае сваю 


этнічную адметнасьць, сваю расейскую 
душу --тое, што ён у Беларусі не стварае 
сваёй расейскай культуры. 

Якая пэрспэктыва ў расейскай культу- 
ры, абапертай на расейскую моўную і 
этнічную базу? У Беларусі праявы такой 
культуры спрадвеку былі і, бадай, будуць 
асуджаныя на правінцыйнасьць. Гэта зна- 
чыць, што кожны таленавіты творца ўсё 
адно імкнецца ў «цэнтар» - у Маскву 
або Піцер. Бо ня могуць быць цэнтрамі 
расейскай культуры Менск або Полацак. 
Менск у сёньняшняй сытуацыі ў 
расейскім культурным кантэксьце -- гэта 
Тамбоў або Волагда. Слушна кажуць, што 
цывілізаваныя краіны адрозьніваюцца ад 
нецывілізаваных адсутнасьцю правінцыі. 
Дык вось Тамбоў і Волагда на шляху 
цывілізацыі маюць шанец ператварыцца з 
правінцыі ў самадастатковыя цэнтры ра- 
сейскай культуры. Менску ж такая пэрс- 
пэктыва ня сьвеціць. Ён або вечна будзе 
заставацца правінцыяй на ўскрайку 
імпэрыі, або стане паўнавартасным цэн- 
трам культуры, у якой, акрамя яго, іншых 
сталіцаў няма. 
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Апазыцыя ў Беларусі перажывае крызіс. Пра гэта сёньня ня піша хіба што 
лянівы. А ў чым сутнасьць крызісу? Тут кожны мае права выстаўляць - і 
выстаўляе -- свае аргумэнты. Адныя кажуць, што няма сапраўднага лідэра, 
другія -- што партыям не хапае палітычнай волі, а масам -- нацыянальнай 
сьведамасьці, трэція -- што Захад слаба памагае ў барацьбе за дэмакратыю. 
Праўда, назваць, тое, што адбываецца ў Беларусі, барацьбой, тым больш 
палітычнай, можна, хіба што, у празьмерным запале. 


Размова не пра хлапчукоў і дзяўчынак, 
якія кідаюцца пад міліцэйскія дубінкі, 
нібы пад танк -- хто, акрамя якога- 
небудзь зімоўскага, кіне ў іх камень? У 
нашых дзяцей, прынамсі, думкі і 
перакананьні не разыходзяцца зь дзеянь- 
нем. У старэйшага ж пакаленьня - ук- 
лючна да трыццацігадовых, выхаванага 
савецкімі рэаліямі, падвойныя альбо пат- 
ройныя стандарты паводзінаў уеліся ў 
плоць і кроў. Адсюль і «палітыка»: 

Ня важна, калі нехта Х верай і праў- 
дай, за добрую пасаду й булку з маслам, 
служыў 2, фактычна прывёўшы таго да 
ўлады. Калі 2 даў высьпятка Х, усе 
палічылі яго ахвярай рэжыму і дэмакра- 
там. Ці зрабілі выгляд, што так лічаць, і 
цяпер мусяць трываць ягоную прысут- 
насьць на ўсіх, ці амаль усіх партыйных 
форумах, грамадзкіх канфэрэнцыях, круг- 
лых сталах і гэтак далей. Ня важна, калі 
У трапіў за краты, а ягоны бліжэйшы 
паплечнік і сябра ХХ заяўляе, што У 
гэта наўмысна зрабіў, каб сябе выставіць 
ахвяраю, а ўвесь вызвольна-дэмакратыч- 
ны рух дыскрэдытаваць. Гэта сапраўды 
няважна, бо прыклады можна памнажаць, 
а справа ня ў прыкладах, але ў мадэлі 
паводзінаў. Дапусьцім, зайздрасьць, 
амбітнасьць, хцівасьць -- катэгорыі агуль- 
началавечыя, і ад палітычнай сытуацыі ў 
той або іншай краіне не залежаць. Але ж 
ёсьць і свае, тутэйшыя адметнасьці. Ком- 
плекс мізэрнасьці, ці што. 

Адзін дэмакратычны лідэр перажывае з 
тае прычыны, што Крэмль недаацэньвае 


пагрозу, якую нясе Лукашэнка. Другі - 
што гэтую пагрозу недаацэньвае Захад. 
Прычым, слова «недаацэньваюць» трэба 
разумець проста -- мала даюць грошай 
апазыцыі на барацьбу з таталітарным 
рэжымам. Я наўмысна утрырую, бо, калі 
казаць шчыра, небясьпеку таталітарнага 
рэжыму сапраўды на Захадзе ўсьведамля- 
юць кепска, бо пасьля Гітлера ні з чым 
таталітарным там ужо паўвека ие 
сутыкаліся і дрэнна памятаюць, што гэта 
такое. А паколькі ў Беларусі няма кан- 
цэнтрацыйных абозаў, газавых камэраў і 
СС, значыць, і трывожыцца асабліва няма 
чаго. У Маскве, наадварот, таталітарныя 
часы добра памятаюць, і ня толькі памя- 
таюць, але шмат у чым сьледуюць запа- 
ветам, выпрацаваным «ад Ільліча да 
Ільліча». Там Лукашэнка ўспрымаецца як 
малады, неабстраляны, але надта пэрс- 
пэктыўны губэрнатар Северо-Западного 
края. 

Добра ці блага, Крэмль вядзе сваю 
палітыку. А тутэйшыя аракулы спрабу- 
юць разгадаць загадку: каго цар-бацюхна 
зробіць сваім наступным фаварытам, і 
што ад гэтага будзе царэвічу-самазваіцу? 
Ды нічога ня будзе, пакуль той не замінае 
транспартаваць газ на той самы Захад.с; 
Гэткая канструкцыя, паўтаруся, выглядае з 
спрошчанай. Але ж беларускія дэмакра- 5 
ты ўспрымаюць яе як дадзенасьць. І гэта ў 
зручна, бо не вымагае ніякіх асаблівых . 
высілкаў -- акрамя аднаго, выпрошвань- “ 
ня грошай у самых розных міжнародных 5 
дабрачынных і не зусім дабрачынных 
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РАДА. 
БЕЛАРУСКАЕ НАРОДНАЕ РЭСПУБЛІКІ 
Прэзыдыюм 


Сакавік 1998 


ДАРАГІЯ СУРОДЗІЧЫ! 


Вітаю Вас зь вялікім нашым нацыя- 
нальным сьвятам, 80-мі ўгодкамі абвеш- 
чаньня незалежнасьці Беларускай Народ- 
най Рэспублікі. 

Сьвята гэтае напамінае нам, што Рада 
БНР 80 гадоў зьяўляецца носьбітам ідэалаў 
25-га Сакавіка, 80 гадоў змагаецца за іх 
ажыцьцяўленьне. Дзякуючы нашаму і 
Вашаму змаганьню, жыве ідэя беларус- 
кае дэмакратычнае дзяржаўнасьці. 

На жаль, тады, калі здавалася, што мы 
нарэшце здабылі незалежнасьць, краіна 
нашая апынулася ў небясьпецы інтэграцыі 
ў Маскоўскую імпэрыю. Маной, ізаляцыяй 
Беларусі ад рэшты сьвету Лукашэнка вядзе 
наш народ назад у няволю. 

Дарагія суродзічы, толькі разам мы 
зможам да гэтага не дапусьціць. Толькі 
зьяднаныя мы станемся сілай, зь якой 
увесь сьвет будзе лічыцца. Разам мы 
зробім наш край вольнай, незалежнай і 
дэмакратычнай дзяржавай. 

У гэтыя 80-я ўгодкі абвешчаньня на- 
шым народам свае незалежнасьці прашу 
кожнага з Вас, далучайцеся да руху за 
нацыянальнае адраджэньне нашае Баць- 
каўшчыны. Не давайце нячэснаму рэжы- 
му абманваць людзей. Толькі ў сваёй 
уласнай, вольнай і дэмакратычнай дзяр- 
жаве, Беларускі Народ дасягне лепшай 
долі. 

Жадаю Вам сілы і мужнасьці ў 
змаганьні за вольную і незалежную Бела- 
рускую Народную Рэспубліку. 

Жыве Беларусь! 


Старшыня рады Беларускае Народнае 
Рэспублікі 


Івонка СУРВІЛА 


арганізацыяў: «Падайце на змаганьне з 
дыктатурай!» 

Да прыкладу, зрабілася ледзьве ня доб- 
рым тонам нагадваць пры выпадку паля- 
кам пра іхны маральны абавязак: маўляў, 
Захад ім некалі дапамагаў утварыць 
«Салідарнасьць» і зьвяргаць камуністычны 
рэжым, цяпер яны, у сваю чаргу, павінны 
дапамагчы браткам-бсларусам. Але ж, па- 
першас, у Бсларусі няма пакуль сваіх 
прафсаюзаў, хоць чымсьці падобных да 
Салідарнасьці. А па-другое -- палякі, якім 
неабыякавы лёс Беларусі, самі гавораць 
пра с в о й маральны абавязак. Ня нам 
ім пра яго нагадваць. 

Тут мушу зрабіць досыць доўгае ад- 
ступленьне ад тэмы ў сувязі з Польшчай. 
Для афіцыйнай прапаганды Польшча, з 
савецкіх часоў яшчэ, а можа нават і 
царскіх -- жупел, сымбаль каталіцкага 
цемрашальства, панскага прыгнёту й Ве- 
раломства (гэта пасьля трох падзелаў, 
пакту Молатава-Рыбэптропа й савецкай 
акупацыі). А тут яшчэ, у недалёкай 
будучыні, за Бугам узьнікне фарпост са- 
май варожай савецкаму чалавеку 
арганізацыі -- МАТО. З другога боку, да 
самага апошняга часу Польшча й замеж- 
жам сапраўдным не была -- купляй ваў- 
чар за нейкую капейку, ды яжджай, ган- 
длюй. Таму новыя правілы ўезду - як 
плявок, агіда на ўсё жыцьцё. Яны - 
Эўропа, а мы хто?! І разам з тым -- вось 
ён, капіталістычны рай, зусім пад бокам, 
прадмет зайздрасьці, прыклад да перай- 
маньня. Яшчэ ў сярэдзіне 70-х тут былі 
голыя паліцы, як і ва ўсіх краінах 
«разьвітога сацыялізму». А цяпер аспрэч- 
ваць дасягненьні палякаў на шляху рэ- 
формаў, аспрэчваць той факт, што злоты 
паступова набірае вагу няма падставаў. 
Пасьля нядаўняга фінансавага крызісу, 
які скалануў усё эўрапейскія біржы, У 
тым ліку Варшаўскую, злоты зноў упэў- 
нена пнецца ўгару, а ад замежных 
інвэстараў, што жадаюць выгадна 
разьмясьціць свой капітал, адбою няма. 
Усё гэта, як кажуць, з хрэстаматыі 
сучаснасьці. Але ж які там рай? Няма 
раю на зямлі. І не пра клясавую няроў- 
насьць гаворка. Не пра сацыяльнае рас- 
слаеньне. 


Пост 





Погляду будучыню 


Без асэнсаваньня падзеяў мінулага не- 
магчыма зьведаць будучыню. Зьвязаць 
жыцьцё нашых далёкіх продкаў зь лёсам 
сучасьнікаў і наступных пакаленьняў да- 
паможа веданьне роднай Беларусі. 

Гісторыя майго краю, за двухтысячага- 
довае існаваньне ты бачыла шмат добра- 
га і прыемнага, напрыклад, росквіт бела- 
рускай мовы ў Вялікім Княстве 
Літоўскім, разьвіцьцё нацыянальнай куль- 
туры і традыцыяў, дабрабыту і гаспадаркі 
слаўных суайчыньнікаў... Хапіла ліхога Й 
жахлівага: бясконцыя войны і міжусобіцы, 
рознага кшталту акупацыі з Захаду і Усхо- 
ду, зьнішчэньне лепшых прадстаўнікоў 
інтэлігенцыі ў час сталінскіх рэпрэсіяў і 
таленавітых асьветнікаў-палемістаў у Кон- 
таррэфармацыю. Колькі разоў цікавыя 
старонкі мінуўшчыны перарабляліся на 
свой капыл невукамі і прыстасаванцамі 
ад улады. Аднак ты, скарбонка чалавечай 
памяці, не здавалася, не вывешвала белы 
сьцяг паражэнцаў, а ганарова вучыла 
юнакоў і дзяўчат любіць Бацькаўшчыну і 
змагацца за яе даступнымі сродкамі. 

Без абвяшчэньня 25 сакавіка 1918 году 
Беларускай Народнай Рэспублікай 
незалежнасьці не атрымалася б у далей- 
шым утварэньня БССР у 1919-м і 
Рэспублікі Беларусь у 1991 годзе. 

Ня будзем забываць гістарычных зда- 
быткаў, ня менш каштоўных за багацьце 
нетраў прыродных. 

СЯРГЕЙ ЗВАНАР, МЕПСК 


«Кабаўроце» 


Хачу запыніцца на двух момантах. Абод- 
ва прыклады бяруцца з Лоб (103) за 16 
сакавіка 1998 году. 

Спадар Алесь Менскі ў сваім водгуку 
на «Жабу ў роце» зазначае: «Я не філёляг». 
Але пры артыкуляцыйнай характарысты- 
цы гукаў такія-сякія «Элемэпцтарныя веды 
ў галіне мовазнаўства» аўтару ўсё ж не 
зашкодзілі б. Бо дагэтуль беларуская 
філялёгія ведала выбухнымі толькі гукі 
[6], [п], [с], [к], [д], [т] і мяккія вырыянты 
некаторых зь іх. Цьверджаньне пра выбу- 
ховасьць гуку [в] -- гэта зусім повас слова 
ў беларускім мовазнаўстве, вартае спэцы- 


ПОВТА 


яльнага ўшаноўваньня аўтара адкрыцьця. 
Бо нават у Лёсікавай граматыцы 1926 году 
гэты гук не ўважаецца за выбухны (кажу 
«нават», бо за такія не ўважаюцца такса- 
ма [г] і [к]). 

Другая заўвага прыпадае на артыкул 
«Таямнічая Туркаль». Аўтар праводзіць 
вельмі цікавыя паралелі паміж назовамі. 
І яму верыш да тае пары, пакуль не 
сустракаеш узгадку пра Воршу. 

Не ўяўляю, наколькі мэтазгодна 
праводзіць параўнаньне назову Воршы са 
словамі марыйскай мовы. Дазволю сабе 
зацытаваць: «Цікава, што на тэрыторыі 
Марый-Эл назваў, падобных «Оршы», до- 
сыць шмат. Дык вось: «Ор» -- рэчышча, 
дзе цячэ вада, «Ша» --вада». Сапраўды, 
цікава, але да чаго тут беларуская Ворша? 

Калі разглядаць назоў у гістарычным 
аспэкце (а бяз гэтага немагчыма), дык 
спадар Скрабатун лёгка знойдзе ў 
летапісах найстарадаўнейшую форму га- 
радзкога назову Рьша. Рэдукаваны [ы] 
вымаўляўся сярэдне між [о] і [э]. Зь 
цягам часу ён выявіў тэндэнцыю да по- 
ўнагалоснага вымаўленьня - і ў летапісах 
стаў сутракацца прыметнік «рошский». 
Але потым, паводле законаў разьвіцьця 
старабеларускае мовы, гук «эміграваў» на 
пачатак слова - і ўзьніклі формы 
«Орша», «оршанский». Прыстаўны [в], які 
не пасьпелі зафіксаваць старабеларускія 
дакумэнты, зьявіўся ўжо бліжэй да наша- 
га часу. 

Зьміцер ДзяЯдЗЕНКА, МЕНСК 


Пралекара 
імяккізнак 


Чытаю вашу газэту ўжо пару гадоў. 
Прыемнае здарэныіе: газэта, беручы на 
ўвагу зьмешчаныя матэрыялы, палепша- 
ла, паправілася, падрасла. Добра было б, 
каб вы заняліся выкідацьнем таго, што я 
называю чужым дзядоўнікам у нашай 
мове. Напрыклад: «вучымся беларускай 
мовЕЁ» заміж «вучымся беларускай мовЫ» 
(чаго, а не чаму, як у расейскай!). 

Варта пазбыцца «Германіі», а трымац- 
ца «Нямеччыны», вышвырнуць «урача», 
а паклікаць назад «лекара». Шмат сын- 
таксычных непаладак прынесьлі нам 


ТУАЛ 


Вось некалі ў беларускай прэсе 
прамільгнула нататка - у горадзе Н. 
школьнік-старшаклясьнік бяз дай пры- 
чыны выкінуўся зь дзявятага паверху. 
Пасьмяротнай запіскі не пакінуў. Але 
ніякіх наркотыкаў, алькаголю ў крыві 
ягонай не знайшлі. Быў, як кажуць, нар- 
мальны хлопёц. Прычыны самагубства не- 
вядомыя. А тут нядаўна ў невялічкім 
горадзе ў Польшчы адразу тры дзяўчынкі, 
па адзінаццаць гадкоў кожнай, скончылі 
жыцьцё калектыўным самагубствам (адну 
зь іх дактары ўсё ж уратавалі) -- усе трое 
былі з добрых сем'яў, бяз кепскай 
спадчыннасьці. Дарослыя ня могуць даў- 
мецца прычынаў. 

Вучань сталічнага ліцэю, узбросцы за- 
гадзя сякерай і нажом, урываецца сярод 
заняткаў у клясу і нападае на настаўніцу, 
тое ж паўтараецца ў суседняй клясе, і ў 
яшчэ адной - усё на вачах іншых вуч- 
няў, амаль ніхто зь іх нават не спрабаваў 
заступіцца за ахвяраў. Настаўніцы выжылі, 
але ж псыхалягічны шок аказаўся страш- 
нейшы за фізычныя траўмы. 

А то вось двое студэнтаў разам зь 
яшчэ адной студэнткай забілі чацьвертую 
-- забілі зь нематываванай жорсткасьцю, 
бэйсбольнай бітай і нажом, з-за нейкай 
драбязы. Усе трое атрымалі тры пажыць- 
цёвых пакараньні - у Польшчы, якая 
ідзе ў Эўразьвяз, пакараньня сьмерцю 
няма. Што тут, у мэнтальнасьці хіба 
справа, у сацыяльным асяродзьдзі, У 
нейкіх заганах цывілізацыі? Ды не - пры 
чым тут цывілізацыя. Жыцьцё чалавечае 
цяжкае. І будзе такім заўсёды, пры лю- 
бым -ізьме. Нашыя палітыкі ня хочуць 
гэтага ведаць. Лукашэнка гэта ведае - 
ведае, што людзям, асабліва на вёсцы 
цяжка - так цяжка, што аж няма як 
уздыхнуць. Ну, дык трэба ім зманіць, 
паабяцаць, што будзе добра, галоўнае, 
што ня будзе горш, што вайны, напрык- 


лад. ія будзе, што карупцыянэраў усіх 
хутка зьвядуць -- і будзе так як ранеи. 

А з другога боку, рэфарматар, надзвы- 
чай рацыяпальны чалавек Лешак Баль- 
цэровіч казаў: людзі паўсюль аднолька- 
выя, што ў Амэрыцы, што ў Нямеччыне, 
што ў Паўдіёвай Карэі, усе ад прыроды 
лянівыя, усе хочуць менш працаваць і 
больш зарабляць і не плаціць пры гэтым 
падаткі. Але ж у кожным ёсьць і яшчэ 
нешта, дадзенае Богам. І ад кожнага за- 
лежыць, як ён гэтым пакарыстаецца. Калі, 
зразумела, дзяржава ня будзе біць яго па 
галаве бітай. Улады ў гэтым сэнсё такса- 
ма мала адрозьніваюцца паміж сабой - 
ці то ў Карэі, ці ў Самалі, ці ў Беларусі, 
І толькі людзкая салідарнасьць -- ня 
зграйнасьць! -- здольная процістаяць та- 
тальнаму гвалту над асобай, 

Сучасная беларуская апазыцыя не прай- 
шла Й сотай долі тых выпрабаваньняў, 
празь якія прайшлі і лідэры КОС-КОР, і 
шараговыя сябры «Салідарнасьці». Таму 
ў цяперашняй апазыцыі, за рэдкім вык- 
лючэньнем, няма маральнага права на- 
огул нечага ад некага патрабаваць. 

І справа ня толькі ў гэтым. Такая 
арганізацыя, як ІРА, напрыклад, мае сваіх 
пакутнікаў, палітвязьняў, ахвяраў 
рэпрэсіяў. Але ж ніводнай праваабарон- 
чай арганізацыі на Захадзе, ня кажучы 
ўжо аб урадавых, ня прыйдзе да галавы 
дапамагаць ІРА ў ейнай тэрарыстычнай 
дзейнасьці. Здавалася б, прыклад ІРА зусім 
далёкі ад рэаліяў Беларусі. Але гэта сёнь- 
ня. Размова аб альтэрнатывах, якія 
абіраюць палітычныя лідэры ды шляхах 
дасягненьня мэты. У 20-я гады нашага 
стагодзьдзя імёны Колінза і ягоных 
паплечнікаў па нацыянальна-вызвольным 
руху вымаўляліся ірляндзкімі каталікамі 
як сьвятыя. Зь цягам часу вайна з 
брытанскім уладарствам і пратэстантамі 
вылілася ў звычайнае паляваньне на 
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добразычлівыя суседзі. А што ўжо гава- 
рыць пра лексыку... Добра, што трымае- 
цеся мяккага знаку, які патрэбны нашай 
мове, як кісларод усяму жывому. 
КАСТУСЬ АКУЛА, КАНАДА 


Першая беларуская 
дыскатэка 


Мснавіта з гэтых словаў пачыналіся 
ўлёткі, што запрашалі моладзь Мар'інай 
Горкі на гэтае, у нейкай ступені 
гістарычнае для правінцыйнага гораду, 
мерапрысмства. Ладзілася яно 14 сакавіка 
1998 году маладымі іацыяналістамі ў са- 
май беларускай школе ЛІ. Жадальнікаў 
(а іх прыйшло прыблізна 200 чалавек) не 
спалохала нават тое, што ўваход быў 
платны. 

Усё пачалося са шчырага прывітаньня, 
а потым шмат конкурсаў, такіх як: на 
лепшых выканаўцаў павольнага танца ды 
тс(аГу, «спадар Асілак». Файныя прызы, 
добрая беларуская музыка канчаткова 
прыўзьнялі настрой прысутным. Безумоў- 
на, кульмінацыяй сталі лятарэя ды кон- 
курс прыгажосьці «Міс дыскатэка». Пяць 
самых-самых, якіх выбралі арганізатары, 
спаборнічалі за гэтае гацпаровае званыіе, 
але дзяўчаты настолькі спадабаліся 
публіцы, што вызначыць зь іх найлеп- 
шую так і не ўдалося -- перамаглі дзьве 
Сьвятланы. 

Зразумела, што не абышлося безь не- 
паразуменьняў і бойкі, якая добра была 
спраектаваная мясцовымі прыхілыіікамі 
прэзыдэнта. Так, падчас аднаго з танцаў 
трое, безь нічога ніякага, наляцелі па 
нашага хлопца. Бойку хутка ўдалося 
спыніць, але на гэтым справа ня скон- 
чылася -- пасьля дыскатэкі разборкі паміж 


варагуючымі ўспыхвалі ў розных 
мясьцінах гораду. 
І ўсё ж такі, нягледзячы па гэтыя 


інцыдэнты, падзея адбылася, пераважная 
большасьць маладых людзей вынесла з 
залі добры настрой ды жаданьне прыйсьці 
на такую дыскатэку яшчэ, а гэта і было 
галоўнай ідэяй арганізатараў Алеся 
Васькевіча, Сьцяпана і Максіма Куль- 
чанкаў ды аўтара гэтых радкоў. 
У.Вольны, МАРІНА ГОРКА 


людзей. І што гэта дало? Легальцае кры- 
ло ІРА - партыя Шып-Фэйн усё адно 
пайшла на мірныя перамовы з брытанскім 
урадам. У амэрыканскім фільме рэжысэЭ- 
ра Джыма Шэрыдана «Баксёр» выдатна 


паказана, як людзі, што кіруюцца 
вышэйшымі прынцыпамі, бездакорнай, 
быццам бы, маральлю, надзеленыя ўла- 


дай над іншымі людзьмі, сучаснай збро- 
яй ды адчувацьнем уласнай бязгрэшнасьці, 
паступова ператвараюцца ў звычайных 


забойцаў. Хоць і забіваюць яны ў імя 
ідэалаў свабоды. Няма патрэбы шукаць 
тут нейкіх паралеляў зь мітычным 


Беларускім вызвольным войскам. Цалкам 
можа стацца, што гэты міт выпушчаны 
зь нетраў спэцслужбаў дзеля запалохваць- 
ня абываталя. Але ж і тыя, каму здаецца, 
што бутэлька з кактэйлём Молатава, аль- 
бо самаробная бомба - выйсьце з 
сытуацыі безнадзейнасьці, якая апанавала 
Беларусь, гэтыя таксама ёсьць абыва- 
талямі, але толькі звар'яцелымі. У слова 
абываталь ня ўкладваю адмоўнага сэнсу, 
проста канстатую, што абываталь яшчэ 
ня ёсьць грамадзянінам у сэнсе самас- 
тойнае адзінкі цывільнай супольнасці. 

Ды адкуль жа ёй узяцца ў, здаецца, 
Богам забытай Беларусі”? 

Некалькі гадоў таму адзін паважаны 
прафэсар сказаў: грамадзкая супольпасьць 
-- гэта мы. Г. зн. -- ад нашых ініцыятываў, 
колькасьці створаных грамадзкіх 
інстытутаў, гуманітарных праектаў зале- 
жыць, у якім грамадзтве мы будзем жыць. 
Дзеля пабудовы адкрытага грамадзтва быў 
утвораны філянтрапічны фоід, 
намаганьнямі якога, сапраўды, удалося 
зрабіць шмат на карысьць нацыянальнае 
навукі, культуры Й адукацыі. Тое, што 
ўладам гэта не спадабалася -- тое закапа- 
мерна. Цікава іншае -- шмат хто з 
грантаатрымальнікаў успрыняў існаваньне 
фонду, які асабіста фінансаваў вядомы ў 


Пост 





Рыгор 





Барадулін 


ПЕРАЧЫТВАЮЧЫ «КАРНІКАЎ» 


Кожнае слова з дня сваіх народзінаў і да ста- 
лага веку самаўзбагачаецца, пераймае нешта ў 
суседзяў, абрастае побытавымі паняцьцямі, 
шматзначнее. 

Невыпадкова нарадзілася слова правадыр. У 
ім была патрэба здаўна. 

Правадыр -- гэта той, хто вядзе, праводзіць 
праз самае небясьпечнае. У корані слова маецца 
яшчэ й значэньне -- той, хто праводзіць, ашук- 
вае, абводзіць, што называецца, вакол пальца. 

У нашай мове блізкае правадыру слова пава- 
дыр. Гэта той, хто вядзе сьляпога. Пакуль да- 
вядзе, можа такі добра павадзіць. Павадыр -- 
тут гучыць і павадок. Ці доўгі, ці кароткі - ад 
варункаў залежыць. 

У расейскай мове вождьперагукваецца з вож- 
жами, зь лейцамі, па-беларуску кажучы. 

У паняцьці правадыр, які ў кожным зьявішчы, 
два бакі - дадатны й адмоўны. Усё залежыць, 
хто вядзе й куды. Немалаважна й каго вядзе. 

Натоўп ці статак прыручаны й прывучаны, каб 
яго вялі, безумоўна, на райскія выпасы. І зь сівое 
даўніны йдзе барацьба, змаганьне любымі 
спосабамі за правадырства ці за павадырства. 
Самае жаданае для кандыдатаў у правадыры 
гэта павадырства. Сьляпога весьці хоць і цяжка- 
вата, затое сам ён не адхіліцца ад генэральнага 
курсу. 

На памяці не аднаго пакаленьня з абшараў 
савецкай імпэрыі яскрава ці, дакладней, крыва- 
ва праявілася правадырства, якое стала пава- 
дырствам. Правадырамі гэтымі былі, як сьпява- 
лася ў псэўданароднай песьні, «два сокалы яс- 
ных» Ленін і Сталін. Усе наступнікі, што йшлі па 
іхных сьлядох, да правадыроў не дацягвалі. 

Правадырам савецкай імпэрыі было турботна 
й высільна весьці за сабой працоўныя масы да 
зіхоткіх вяршыняў, да райскіх выпасаў. Маса гэ- 
тая была неаднародная, неаднанародная. Ніяк 
не ўдавалася зрабіць зь яе жывую плястмасу. 
Упіраліся, білі ў хамут розныя инородцы, нацдэ- 
мы. Рознамоўныя, рознаканфэсійныя калёніі 
спадцішка, але няспынна расхіствалі калёны ўсіх 
імпэрыяў. Савецкая імпэрыя ня стала выклю- 
чэньнем. 

Затое ў Нямеччыне ідэя «адзін народ -- адзін 


РЭАЛЬНА 


сьвеце мільянэр, як належнае. Як быц- 
цам фонд - гэта нешта накшталт сабе- 
су, альбо ў скрайнім выпадку -- закрыты 
спэцразьмеркавальнік. Трэба зазначыць, 
што падставы дзеля такога ўспрыняцьця 
грамадзкай дабрачыннай установы давалі 
й некаторыя яе супрацоўнікі, паводзячы 


сябе чыста як партапаратчыкі старой 
закваскі. Зразумела, пачаліся інтрыгі, 
змовы, падседжваньні -- усё як мае быць. 


Можна было б нават падумаць, што той 
замежны дзядзька-мільянэр паставіў экс- 
пэрымэнт -- у якой прапорцыі залежаць 
чалавечыя хцівасьць ды зайздрасьць ад 
колькасьці дармовых грошай. Спроба 
знайсьці сумленных і непадкупных аўта- 
рытэтных людзей сярод інтэлігенцыі (а 
яны пакуль яшчэ, дзякаваць Богу, не 
перавяліся ў Беларусі), каб зрабіць пра- 
цэс разьмеркаваньня грошай празрыстым 
ды зразумелым, скончылася вядома Чым, 
«Апаратчыкі», апэлюючы да інстынктаў 
масы (як казаў булгакаўскі Воланд: людзі 
як людзі, толькі кватэрнае пытаньне іх 
сапсавала), шляхам дэмакратычнай пра- 
цэдуры ўнесьлі раскол у арганізацыю, 
самі пажынаючы вынікі перамогі. Атры- 
малася свайго роду міні-мадэль выбараў 
усенароднага кіраўніка дзяржавы. Праў- 
да, у адрозьненыіе ад выбараў прэзыдэн- 
та, перамога апаратчыкаў ад філянтропіі 
аказалася піравай -- фонд зачыніўся. 

Аднак жа, прафэсар, які шчыраваў на 
ніве грамадзянскае супольнасьці, ніколькі 
не разгубіўся -- ён працягвае сваю дабра- 
чынна-дасьледчыцкую дзейнасьць, якая, 
па ўсім відаць, аднолькава цікавіць як 
заходнія дэмакратычныя інстытуты, так і 
айчынныя спэцслужбы. 

Ці вось яшчэ, Зь нядаўніх часоў сярод 
«нячэсных» (паводле вядомага вызначэнь- 
ня) журналістаў пачалося свайго роду 
спаборніцтва -- хто зь іх больш «нячэс- 
ны». Можна падумаць, што журналістам 


фюрэр» дзейсьнілася лягчэй. І слова фюрэр 
(ЕйРгег), корань якога зьвязаны з тым, хто зноў 
жа вядзе, ці нават вязе (уплыў прагрэсу), стаў 
сынонімам ідэальнага падпарадкаваньня, жа- 
лезнай дысцыпліны ды неабвержнай улады. Фю- 
рэраўская Нямеччына для пэўных сёньняшніх 
младафюрэраў зрабілася зямлёй абяцанай, 
блакітнай альбо чырвона-карычневай мрояй. 

Алесь Адамовіч у сваёй кнізе «Карнікі: ра- 
дасьць нажа, альбо Жыцьцяпіс гіпэрбарэяў» глы- 
бокаасэнсавана дасьледаваў вытокі фюрэрства 
й жахлівыя вынікі ўлады фюрэра. 

Алесь Адамовіч, як сапраўдны празорца, 
зрабіў мастацкае дасьледаваньне на будучыню. 
Гэта й папярэджаньне й перасьцярога, бо адчу- 
ваў, што, як і заўсягды ў гісторыі людзтва быва- 
ла, усё можа паўтарыцца і ў пачварных, і нават у 
трагікамічых варыянтах. 

І на нашых вачох там і тут змушае сябе 
прыкмеціць цяга паасобных постсавецкіх 
лідэраў, харызматыкаў да фюрэрства. Хай сабе 
міні, але ўсё роўна, каб фюрэры. 

Надзённа гучаць разважаньні фюрэра ў 
Адамовічавых «Карніках»: «... не для таго прый- 
шоў Адольф Гітлер, каб гуляць у парлямэнцкую 
балбатню, а каб усіх вас вышпурнуць... я вазьму- 
ся за... гісторыю па-сапраўднаму... ня ўдасца вам 
прастадушна адрачыся ад свайго фюрэра. Вы- 
мыць рукі, якімі цягнуліся да Яго, стараліся дак- 
рануцца хоць бы да адзежы ці крыла машыны... 
Мы павязаныя... Месца фюрэра - адно- 
адзінае...» 

Алесь Адамовіч, раскрываючы апраметную 
нутра фюрэра, ускосна, бо кніга пісалася за 
савецкім часам, паказваў і «геніяльнага права- 
дыра ўсіх часін і народаў». Бо яны фактычна былі 
духоўнымі блізьнюкамі. Калі наогул льга да іх 
дапасаваць паняцьце духоўнасьці. Хаця і ў д'яб- 
ла свой дух, свой маральны кодзкс. 

Усе тыя чысткі ў партыі, усе паказальныя пра- 
цэсы былі й там, і тут. Яны й сёньняшнія мэтады 
даўнія: «Меў рацыю, меў фларэнтыец: калі ты ня ў 
спадчыну атрымаў, а заваяваў «прастол», пась- 
пяшайся ўсіх і ўсё замяніць, зьмяніць, зламаць. І ў 
першую чаргу так званых «паплечнікаў», хто ведаў 
цябе «да» дый наогул занадта многае памятае, 


няма больш чым заняцца, як высьвят- 
ляць, хто больш зрабіў дзеля справы 
вызваленьня Шарамета з-пад варты, аль- 
бо ў часе закрыцьця «Свабоды». Нехта 
пасьпеў адседзець у турме і вярнуцца 
пасля гэтага, так бы мовіць, да 
журналісцкага станка, а нехта ўсё яшчэ 
падлічвае колькасьць драпінаў -- фізычных 
і маральных - на любімым целе, атры- 
маных ад праклятага рэжыму, а таксама 
уласных мужных выступаў супраць ула- 
даў, каб кожны такі факт занесьці ў 
скрыжалі гісторыі. Ну, і на здароўе, як 
кажуць - хай бы займаліся гэтым ціха, 
самі з сабою. Дык не --трэба было 
ўсчыніць абструкцыю сябрам-журналістам 
на іхным зьезьдзе, абвінаваціць кіраўніцтва 
журналісцкай арганізацыі ва ўзурпацыі 


ўлады, дыктатарскіх замашках - куды 
там Лукашэнку! --- а таксама 
бязьдзейнасьці, безыдэйнасьці і ледзьве 


не карумпаванасьці. Размова насамрэч 
ішла -- правільна, зноў пра грошы. Пра 
тос, хто будзе іх атрымліваць і разьмяр- 
коўваць. 

Вось яшчэ прыклад - зусім сьвежы. 
Кіраўнік міністэрства праўды тэлефануе 
галоўным рэдактарам недзяржаўных вы- 
даньняў і абмяркоўвае зь імі магчымасьць 
угварэньня нейкага камітэту ў процівагу 
абранай на зьезьдзе радзе журналісцкай 
арганізацыі. Дзяржаўнага чыноўніка зра- 
зумець можна -- яму не спадабалася ра- 
шэньне рады і ён дзейнічае даступнымі 
яму мэтадамі, вядомымі з часоў партый- 
нага кіраўніцтва друкам. Але ж цікава ня 
гэта, а тое, што рэдактары прагрэсіўных 
выданьняў -- усе, акрамя аднаго -- пя 
толькі жыва абмяркоўваюць з чыноўнікам 
раскольніцкія прапановы, але ня бачаць 
у гэтым нічога заганнага. 

Што ж, такая ў нас гнюсная 
рэчаіснасьць. Калі няма як такога газэт- 
на-часопіснага рынку, калі недзяржаўныя 


чаго ня трэба. Каб ня ты быў чужаком, а ўсялякі 
табой адкінуты, адрынуты... Тут важна, каб... безь 
цябе, без тваёй прысутнасьці, тваёй волі ўжо не 
ўяўлялася само існаваньне народу. Для гэтага 
кожнае пакаленьне мусіць адчуць цяжар, жорст- 
касьць тваёй рукі -- на сабе адчуць. Асабліва ў 
мірны час. Яго наогул не павінна быць, мірнага, 
нават калі няма вайны... Трэба толькі ўмець акру- 
жыць сябе прыроджанымі другімі нумарамі, якія 
на першыя ролі проста няздатныя...» 

Недавер, падазронасьць, страх перад нейкімі 
змовамі - гэта хвароба ўсіх грос і міні-фюрэраў. 
Адсюль непамерная колькасьць паліцыянцкіх 
войскаў, розных ланцуговых спэцыяльнага прыз- 
начэньня. Стукачоў альбо на-вуха-даносараў і 
палічыць немагчыма. Чытаючы ў кнізе фразу 
«тут і моль падслухоўвае», пераносісься ў неда- 
лёкае савецкае мінулае дый не забываесься, У 
якой краіне жывеш. 

Як учора, так і сёньня гэта знаёма: «Меў ра- 
цыю, меў фларэнтыец: недалужны розум у вала- 
дара, які трымае каля сябе, доўга церпіць тых, з 
кім прыйшоў да ўлады... Яны, мае верныя 
паплечнікі думаюць, што фюрэру пра іх нічога 
невядома. Які і ў якім банку ў каго рахуначак пры- 
хаваны...» 

І фюрэра, й правадыроў, ііфюрэрчыкаў радніць 
то ўсохласьць рук, то шалёнасьць вачэй, то нават 
вусікі. «У Поля вочы папулярныя -- фюрэрскія, а 
ў прыдачу й вусікі завёў сабе фюрэрскія». 

Папулізм - гэта той канёк, на якім льга зае- 
хаць на трон. Асабліва, калі нейкі фюрэрчык брэ- 
ша і ў гэты момант шчыра верыць у сваю ж брах- 
ню. Галоўнае, каб убіць у дрымотную сьвядо- 
масьць натоўпу: «Фюрэр добры не таму, што доб- 
ры, атаму, што ёсьць, і ён незаменны». Дарэчы, 
сталінскае: «незаменимых нет» тычылася ўсіх, 
акрамя яго самога. 

Хіба гэта аджыло, хіба гэта ня дзейнічае на 
электарат, хіба гэта не замбіруе плакальшчыкаў 
па таннай кілбасе: «... рабі зь людзьмі што хо- 
чаш, але час адчасу пагавары зь імі грунтоўна, 
нават у чымсьці павініся - і можаш ехаць далей! 
Няма чагосьці, ну й прызнай, у зручны момант, 
што былі такія вось упушчэньні. Людзі ўзраду- 
юцца праўдзе, а пра сутнасьць і забудуцца...» 


СМІ душаць падаткамі, арэнднай платай, 
штрафамі, судовымі выдаткамі, тады «рас- 
кручваць» выданьне за кошт аднае рэк- 
лямы немагчыма. Таварам на рынку ў 
цяперашняй Беларусі становіцца ня тое 
што апазыцыйнасьць (хто зараз не апазы- 
цыянэр? Здаецца, хутка найлагоднейшы 
Лінг будзе лічыцца апазыцыянэрам) -- 
але пацярпеласьць. Хто больш пацярпеў 
ад рэжыму - той можа разьлічваць на 
большую дапамогу. Адначасова, на ўсялякі 
выпадак, трэба падтрымліваць 
джэнтльмэнскія дачыненьні з начальствам. 
У цяперашняй, цалкам ненармальнай, 
алягічнай сытуацыі ўсеагульнага сьвінства 
гэта нармальна. 

Байкі аб тым, што ўсе мы знаходзімся 
ў адной лодцы, ніхто ўжо не ўспрымае. 
Лодка даўно перавярнулася, і цяпер кож- 
ны, як кажуць, выжывае па-асобку. Ад- 
нак, пры гэтым ня блага было б захо- 
ўваць нейкую прыстойнасьць. Ня трэба 
біць вяслом па галаве сябра, які топіцца 
побач з табой, наступным будзеш ты. 
Каб пераканацца ў гэтым, неабавязкова 
глядзець «Тытанік» Джорджа Камэрона. 
Тым ня менш, пра некаторыя аксіёмы 
гэты галівудзкі блёкбастэр нагадвае. На- 
ват у часе катастрофы, калі карабель ідзе 
на дно, каманда звар'яцела, а пасажыры 
азьвярэлі ад жаху, калі пацукі ды розная 
набрыдзь павылазіла на самы верх, мож- 
на ўсё ж-такі заставацца чалавекам. 

Гэта слабое суцяшэньне, зразумела. Як 
правіла, уратавацца ўдаецца ў першую 
чаргу набрыдзі. Але што нам да яе, калі 
мы лічым сябе людзьмі. Ну, можа некалі 


АД РЭДАКЦЫІ! 


Побытавая послаўка: людзі ня сьвіньні - усё 
зьядуць, як гэта ні абразьліва гучыць, тычыцца й 
палітыкі, ці, лепей сказаць, фюрэрства. Так было 
з савецкімі правадырамі, так было і зь фюрэ- 
рам: «Фюрэр, як толькі аб'явіўся, стаў задаваць 
самыя простыя пытаньні. І даваць самыя зра- 
зумелыя адказы». 

Нездарма любілі бальшавікі так званую ра- 
боту з масамі. Любяць яе й сёньняшнія чырво- 
на-карычневікі. 

У Алеся Адамовіча такое адкрыцьцё для сябе 
зрабіў фюрэр: «Калі я зь імі гавару, зьвяртаю- 
чыся з трыбуны ці па радыё, у голасе некалькі 
галасоў. Не адразу й сам гэта выявіў. Кожны слу- 
хае толкі той голас, які зьвернуты да яго, толькі 
да яго... Кожнаму абяцай болей, чым усяму на- 
тоўпу». 

І, вядома ж, нянавісьць да інтэлігенцыі. Яна ў 
крыві ва ўсіх правадыроў і правадырчыкаў. Ва 
ўсіх, хто, як кажуць, прыйшоў з бору й гоніць З 
двору. Ці зь мясьнікоў ён, ці з сэмінарыстаў, ці з 
турэмшчыкаў. Гэта кажа фюрэр: «Я сатру вашыя 
ўхмылачкі, інтэлігенцкія грымасы! Ніводзін не 
схаваецца. Колькі панагаварылі, панапісалі, і ўсё 
супроць, усё супроць!» А здаецца, чуеш голас з 
манапалізаванага тэлерадыё. Аж зябка робіцца. 
Ад фразы фюрэра: «Усё роўна мне выдумаеце - 
нанова!» 

На жаль, і выдумляць ня трэба. Правадырства 
й фюрэрства, якалькагалізм, якнаркаманія, цяж- 
ка вылечваецца. А варта. І Алесь Адамовіч 
заклікае да гэтага, дакладна паставіўшы дыяг- 
наз. 

Калі статак вядуць на бойню, часьцяком пра- 
вадыром служыць казёл-правакатар. Адну 
партыю пад нож ці пад ток завядзе, а сам па 
чарговую вяртаецца. 

І ў нашыя дні інтэлігенцыя ня мусіць выкон- 
ваць ролю казлоў-правакатараў. Гэтаму таксама 
вучыў апантаны змагар за праўду й дэмакратыю 
ў ранішнім значэньні гэтага слова Алесь 
Адамовіч. 

Адступнікаў ад запаветаў Хрыстовых чакае 
кара. Цярпліва. Кары не мінуюць ні фюрэры, ні 
выканаўцы іхных загадаў -- карнікі. 

Кара вяртаецца да таго, хто карае... 


адчынім архівы (абавязкова трэба 
адчыніць), картатэкі, дасье -- хай корпа- 
юцца тады ў гразі, мажуць адзін аднаго 
брудам. Не аб гэтым жа марым. 

Мара -- БНР? БНР як мара? Яны 
называюць гэта віртуальнай рэальнасьцю. 
Наіўныя матэрыялісты, яны лічаць гэта 
абразай. Яны нават не здагадваюцца, які 
робяць камплімэнт. У век кампутарных 
сетак няма іншай раэльнасьці як рэаль- 
насьць чалавечай думкі, творчасьці. У 
такім сьвеце дыктатура ператвараецца ў 
анахранізм, нешта накшталт гульні ў 
Дум. Улады пакуль яшчэ могуць прыйсьці 
і забраць кампутар, пасадзіць гаспадара ў 
турму - на большае ў іх ня хопіць 
фантазіі. Будучыня -- за віртуальнай рэ- 
альнасьцю, г. зн. Мысьленьнем. Як дума- 
ем, так і існуем. 

ВітАЛЬ ТАРАС, 
Менск - Варшава - Менск 


Р.5. Цалкам падтрымліваю ідэю гра- 
мадзянства БНР. Але ж, на маю думку, 
спробу перавесьці гэтую ідэю з плоскасьці 
маральнага й грамадзянскага выбару ў 
плоскасьць чыста палітычную можа сёнь- 
ня прынесьці болей шкоды, чымся 
карысьці. Пагоня за колькасьцю заяваў 
аб грамадзянстве, як, напрыклад за коль- 
касьцю подпісаў пад Хартыяй-97 тут зусім 
не патрэбная і здольная толькі дыскрэ- 
дытаваць ідэю -- таксама як і празьмер- 
пыя фармальнасці. Прашу ўсё сказанае 
вышэй лічыць маёй просьбай аб 
уступленьні ў грамадзянства БНР. 

В.Г. 


«Наша Ніва» пачала атрымліваць заявы чытачоў на імя Рады Беларускай Чароднай Рэспублікі аб 
уступленьні ў грамадзянства БАР. Усе гэтыя заявы мы перасылаем на адрас Рады, якая разглядае 


такія заявы і прымае рашэньне ў гэтай справе. 


"НАША НІВА" 7 (104) 13 КРАСАВІКА 1998 


ПАНАРАМА 








Нетрывіяльны горад у Каралеўстве Беларусь 


19-22; сакавіка група беларускіх 
літаратйраў, мастакоў ды музыкаў з 
мэтралідліі ажыцьцявіла своеасаблівы куль- 
тубны штурм Бсластоку -- сталіцы пра- 
васлаўных беларусаў у Польшчы. Акцыя, 
арганізаваная ў рамках праекту «Кара- 
леўства Беларусь», прыпала на 
васьмідзясятую гадавіну з дня абвяшчэнь- 
ня БНР. 

У 1939 годзе Беласток і Беластоцкі 
край Саветы адабралі ў палякаў і далучылі 
да БССР, як і астатнюю тэрыторыю За- 
ходняй Беларусі. Аднак паводле рашэнь- 
няў Крымскай канфэрэнцыі кіраўнікоў 
урадаў -- СССР, ЗША і Англіі - боль- 
шая частка Беластоцкай вобласьці была 
перададзеная Польскай Народнай 
Рэспубліцы. У выніку грамадзяне РБ сёнь- 
ня маюць унікальную магчымасьць на 
прыкладзе сучаснага жыцьця Беластоку і 
яго ваколіцаў назіраць, як магла б выг- 
лядаць Беларусь, свабодная ад хама. 

Сёньняшні Беласток -- гэта горад, у 
якім можна жыць, не адчуваючы сябе 
правінцыялам адносна Варшавы. Рэаль- 
ныя рынкавыя дачынецьні, палітычныя і 
грамадзянскія свабоды дазваляюць бела- 
русам і палякам рабіць свой горад кам- 
фортным для жыцьця. У Беластоку 
некалькі тэатраў і бібліятэк, раскошныя 
касьцёлы і гэткая ж нядаўна пабудаваная 
шматкупальная царква з цэглы колеру 
какавы. Шэсьць ці сем таксаматорных 
фірмаў прапануюць свае паслугі белас- 
таччанам і гасьцям гораду. Пра пабы і 
рэстарацыі, крамы і крамкі і казаць няма 







што: усюды вас сустрэнуць і праводзяць 
зь мілай усьмешкай нават тады, калі вы 
нічога ня купіце. Але, сказаў адзін з 
нашых «гідаў», у памяшканьнях, дзе сёнь- 
ня разьмясьцілі свае сучасныя інтэр'еры 
прыватныя кавярні, яшчэ” гадоў пяць-сем 
таму стаяў «водар» звычайнай савецкай 
сталоўкі, які заглушаў усялякі апэтыт і 
даводзіў да роспачы. Дзесяць гадоў неза- 
лежнага станаўленьня новай Польшчы 
пазбавілі ейных жыхароў ад падобных 
адчуваньняў. 

20 сакавіка работнікі газэты і фонду 
«Наша Ніва», а таксама паэт, філёзаф і 
кіраўнік «Эўрафоруму» Ігар Бабкоў 
выступілі ў беластоцкай публічнай 
бібліятэцы. Паслухаць беларусаў зь Мен- 
ску прыйшлі даўнія аўтары беластоцкай 
«Нівы» Надзея Артымовіч і Віктар Швед, 
студэнты беластоцкай філіі Варшаўскага 
ўнівэрсытэту... Публіцыст і перакладчык 
Ян Максімюк рэпрэзэнтаваў на гэтай су- 
стрэчы анталёгію новай беларускай паэзіі 
1987-1997 гадоў, укладальнікам якой ён і 
зьяўляецца. Перакладзеныя на польскую 
мову, у культурны кантэкст суседняй 
краіны трапілі вершаваныя тэксты 
трынаццаці беларускіх аўтараў. У 
пасьляслоўі да анталёгіі Максімюк заўва- 
жае: «Беларуская паэзія апошняга часу, 
уцякаючы ад банальнасьці калсктыўных 
мітаў у сфэру інтымнасьці і прыватнага, 
пад ціскам вонкавых чыньнікаў ізноў апы- 
нулася «на першай лініі фронту». У 
сытуацыі, калі палітычная апазыцыя ў 
Беларусі падпала раззбраеньню Й маргі- 


Прымітыўны тэатар 
Еўсьцігнея Міровіча 


ыць ці ня быць, -- вось у чым 
пытаньне. Між тым, у Купалаўскім 
зноў бліскуча граюць вадэвільчыкі. 

Бадай, гэтая прэм'ера суб'ектыўна 
йшла пад знакам таго, што зьяжджас 
Мікалай Пінігін: Нацыянальны 
Акадэмічны застаецца тэатрам Раеўс- 
кага. «Тэатар Пінігіна» так і не 
матэрыялізаваўся ў Менску. Пінігін 
зьяжджае, бо ў Менску няма дзе й 
няма як ставіць клясыку. Усё ж Пінігін 
вернецца з БДТ так, як быў вярнуўся 
з Маскоўскага Тэатру Савецкай Арміі, 
ні з чым: ягоны тэатар магчымы толькі 
тут. 

Сёньняшні Купалаўскі пагружае ў 
нейкую кафкіянскую атмасфэру: на 
ўваходзе дзяжураць дзябёлыя памятыя 
амонаўцы; за ўваходам вісіць чывона- 
зялёны штандар; 25 сакавіка ў рэпэр- 
туары тэатру «Памінальная малітва»; 
інтэлігентны хлопец, які пытаецца ля 
дзьвераў лішняга білеціка, ня ведае 
беларускай мовы, і прыходзіцца пра- 
даваць яму квіткі ледзьве не на мігах; 
на рэпліку Некага (В.Рэдзька) «Я не 
магу зьняць паліто, бо... бо... на мие 
няма камізэлькі» ў заднім радзе нехта 
басам пытаецца, што такое камізэлька; 
у правай лёжы сядзіць і рагоча група 
жыцьцярадасных падлеткаў; тры чвэрці 
гледачоў, як толькі робіцца зразумсла, 
што спэктакаль скончыўся, лятуць зай- 
маць чаргу ў гардэроб; найбольшы 
сьмех у залі выклікае рэпліка Жонкі 
(З.Белахвосьцік) «Ад цябе тхне гарэл- 
кай»; Пакаёўкі і Слугі гавораць той 
самай мовай і з тым самым вымаў- 
леньнем, што й іхныя Паны; на ма- 
нерную рэпліку Жонкі-Японкі (Аляк- 
сандар Лабуш) «Эўразія - гэта я» ў 
залі адгукаецца воплескам адзін чала- 
век; гардэробніца крычыць на гледа- 
чоў; на сцэне за цэлы спэктакаль ро- 
бяць толькі дзьве памылкі беларускай 
мовы; рэжысэр на паклон не 
выходзіць... 

Усё круціцца, усё абарочваецца, усё 
мяняецца ў «Інтымным тэатры», 
арыгінальны варыянт якога ставіўся ў 
1914 годзе, напярэдадні рэвалюцыяў: 
Жонка робіцца Пакаёўкай, Слуга стае 
Жонкай, а пасьля Мужам, Нехта па- 
чынае выконваць ролю Мужа, а пась- 
ля Слугі, сіс. Каменны Госьць (Гарцу- 


еў), Гітлер (Манаеў) і Атэла (Лабуш) 
ня здольныя ўзарваць руцінны 
прымітыў жыцьця -- у выпіку гіпуць 
усе. Слова «рэвалюцыя», як вядома, 
спачатку азначала «абарот, абарачэць- 
не». Слова «вадэвіль» таксама ўтвары- 
лася ад слова уацасг -- круціць. Круці 


не круці... 
Круці нс круці, а не з шынэлю 
Ігната Буйніцкага выйшаў беларускі 


тэатар, але з курортных самадзейных 
пастановак у мястэчку Блонь: Купа- 
лаўскаму дастаўся рэпэртуар, Расейс- 
каму -- мова, «Вольнай сцэне» -- гуль- 
ня актораў. 

Што ж будзе, калі ня вернецца 
Пінігін? Калі сыйдуць здольныя акто- 
ры сёньняшняга Купалаўскага, сый- 
дуць, так і не сыграўшы иі ў чым, 
апроч брыкаў-скокаў? 

У Маскве ўсё пачалося зь Неміровіча, 
а ў нас зь Міровіча. 

Пытаньне ў выбары: 
быць. 


быць ці ня 


АНДРЭЙ МЫШУГА 


к атрымалася, што я нарадзіўся за 

два дні перад першым красавіка. 

Сьвяткаваньне зьяўленьня ўласнае 
асобы штораз замінае мне спрычыніцца 
да «міжнароднага дню сьмеху». Зрэшты, 
мяне гэта мала абыходзіць. Пэўна, у 
СССР сапраўдным Днём сьмеху стаўся 
дзень 12 красавіка, калі першы чалавек 
вярнуўся з Космасу на Зямлю. Асоба 
Юрыя Гагарына спарадзіла цэлую плойму 
анэкдотаў і «прыколаў». У тым ліку Й 
«першакрасавіцкіх». Але з часам першы 
палёт у космас «падзялілі». У постсавецкі 
час Юрыя Гагарына паднялі на шчыт 
«альтэрнатыўшчыкі» кшталту «Нейрадзю- 
беля» і «Вопляў Відаплясава». 

Пэўны час я ня мог зразумець, што 
натхняе сучасных альтэрнатыўшчыкаў па 
сьцёб з «саўка». Скуль у людзей, чые 
бацькі на пачатку 60-х яшчэ толькі хадзілі 
ў школу, бярэцца хай сабе сьцёбная, але 
«сьветлая туга» па «тых часох». 
Высьветлілася, што каб зразумець гэта, 
дастаткова І красавіка паглядзець расейскі 
ці беларускі тэлеканал. Кажуць, што ў 
Эўропе ў гэты дзень ладзяцца карнавалы. 
Магчыма, штосьці падобнае было і ў 
Беларусі гадоў дзьвесьце-трыста таму. Але 


налізацыі, беларуская культура застаецца 
найбольш эфэктыўнай зброяй у змагацьні 
супраць мангалізацыі грамадзтва». 
Беластоцкая фіёста «Каралеўства Бела- 
русь» пасьля паэтычнага зачыну мела 
працяг у музыцы. У адным зь мілых 
беластоцкіх падвальчыкаў выступілі гур- 
ты «МКМ», «Новае Неба» і «Уліс». Слу- 
хачоў было якраз столькі, колькі трэба, 
каб свабодна перамяшчацца ад століка да 
століка. Грэла адчуваньне, что ты сярод 
сваіх у СВАІМ горадзе. І калі Слава 
Корань, саліст гурта «Уліс», засьпяваў 
хіт беларускага рок-супраціву «Радыё «Сва- 
бода», а заля дружна падхапіла песьню, 
на імгненьне падалося, што сучасная РБ 
-- гэта толькі сон у вераб'іную ноч, які 
мінуўся разам з дрэнным надвор'ем. 
Найбольшую колькасьць гледачоў саб- 
рала мастацкая выстава. Артур Клінаў 
прадэманстраваў адзін са сваіх «катафал- 
каў» з чорнымі бутэлькамі, засьведчыў- 
шы тым самым, што ягоная школа «нЭк- 
ратычнага гіпэррэалізму» працягвае ўма- 
цоўваць свае пазыцыі ва ўмовах акупацыі 
Беларусі. Мастак Віктар Пятроў-Хруцкі 
паказаў арт-пэрфоманс, прысьвечаны 
васьмідзясятай гадавіне БНР. Вядомы 
малявальшчык палеткаў Лёнік Тарасэвіч 
дэманстраваў сваю салідную фігуру на 
фоне відэакамэраў, мікрафонаў ды вык- 
шталцоных паннаў. Нехта ўпусьціў фу- 
жэр зь віном -- атрымалася дарэчы. Куп- 
ка цікаўных зазірала ў апарат, падобны 
на камэру-абскуру, папярэдне скінуўшы 
абутак. Цяжка сказаць, што яны там 


бачылі, бо мне, напрыклад, так і пе 
ўдалося даступіцца да мэханізму. Адным 
словам, на выставе было цікава: панавала 
атмасфэра камунікабэльнасьці і рэспэкту. 

Завяршылася культурная праграма дня 
ў пабе «На паддашку». Тут публіка 
дазволіла сабе расслабіцца. Мясцовае піва 
плёскалася ў кубках, як балтыйская хва- 
ля. Хто-ніхто блытаў кактэйль з ромам, 
пацягваючы апошні праз саламіну. Нехта 
з нашых прапаліў зялёнае сукно 
більярднага стала, але гасьціннасьць гас- 
падароў зьмікшыравала хвалявацьні. На 
ўсю катушку адпачывалі беластоцкія сту- 
дэнты-беларусы: пілі піва і сьпявалі ра- 
зам зь менскімі музыкамі. За Лёнікам 
Тарасэвічам была заўважаная традыциый- 
ная беларуская агрэсіўнасьць. Яна луна- 
ла над ім у вобразе мастакоўскае музы і 
нашэптвала на вушка. Адзін меіскі 
літаратар, моцна ўзрушаны гасьцінцасьцю 
беластоцкіх сяброў, вырашыў пакінуць 
Беластоку чырвоную тэчку з уласпымі 
вершамі. Праўда, ён пя можа прыгадаць, 
дзе адбыўся гэты сымбалічны акт. 

22 сакавіка паша група ад'яжджала. 
Аўтобус адыходзіў па трэцяй дня. Толькі 
на вакзале мы нарэшце ўбачылі 
паліцыянта, які сядаў за руль службовага 
аўто. Вартавы польскага парадку аказаўся 
мясцовым беларусам. Мне захацелася 
сказаць яму нешта добрае. І я абавязкова 
скажу, калі наступным разам мы прыед- 
зем у вольны горад Беласток з нашымі 
марамі пра вольную Беларусь. 

СЛАВАМІР АДАМОВІЧ 


Дакумэнтальная 
«Дамова з Гітлерам» 


«я ўпершыню рэалізаваў сябе як воль 
ны мастак». Гэткімі словамі Уладзімер 

Колас азначыў сваю працу над новай 
дакумэнтальнай стужкай «Дамова з 
Гітлерам», якую паказвалі 3І сакавіка ў 
Беларускім Гуманітарна-Адукацыйным 
Цэнтры. Пра што карціна? На гэткае ж 
самае пытаньне ў дачыненьні да сваіх 
твораў спрабуюць адказаць героі фільма 
-- маладыя беларускія мастакі. 

Нескладаны нібыта кантраст паміж 
развагамі мастакоў аб жыцьці і творчасьці 
і брутальнай рэчаіснасьцю сучаснай бе- 
ларускай сталіцы, якія чаргуюцца ў ад- 
вольнай форме, у пэўны момант раскры- 
ваюць перад гледачом свайго кшталту 
галаграфічную карцінку. Як для мяне - 
перадчуваньне Свабоды... 

Асобныя часткі й кавалкі фільма 
зьнітаваныя вобразам, створаным менскім 
мастаком Ігарам Цішыным. У адным 
закінутым да аварыйнага стану дамку 
Цішын знайшоў жытло сям'і бамжоў, і са 
згоды гаспадароў стварыў у дамку свайго 
кшталту мастацкую галерэю. У пакоях - 
авангардныя, сюр-сац-рэалістычныя 
інсталяцыі, па сьценах адпаведныя 


сёньня ўсё зводзіцца 


да «белае сьпіны» і 
гульні ў КВН... 
Колькі гадоў таму 


зьдзейсьнілася запа- 

ветная мара сотняў 

менскіх студэнтаў: 

беларуская каманда КВН «прабілася ў 
людзі» -- патрапіла ў фінальныя 
гульбішчы славутага шоў. Я тады асабліва 
ня браў да галавы няўдалыя жарты 
«знаходлівых», якія спрэс круціліся ва- 
кол партызанаў, бульбы, і сьмешнага 
яшчэ на той час пэрсанажа ППРБ. У 
мяне перад вачыма ўнссь час былі бсл- 
чырвона-белыя сьцягі, якія штораз 
узьвіваліся над галовамі прыхільнікаў 
беларускае каманды. У наступны фіпал 
КВН беларуская каманда таксама 
патрапіла. Але па гэты раз споцсарамі 
каманды выступалі не незалежныя струк- 
туры, а Адміністрацыя. Сьцягі памянялі 
колер, спэктар жартаў звузіўся да тэмы 
бульбы... 

Гледзячы перадачы КВН, я ніколі ня 
мог уявіць сабе на сцэне літоўскую ці 
эстонскую каманду. А калі пабачыў ар- 
мянскую, адчуў, што шкадую журы. Хлоп- 
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аплікацыі. Гаспадарам «мастацтва не пе- 
рашкаджае», а Гітлер «вельмі падабаецца». 
Гаспадары -- галоўны «экспанат» «галерэі». 

Галерэя Цішына -- жарт? У 1943 годзе 
герой апавяданьня Ігара Цішына, падчас 
службы ў партызанскім атрадзе жартам 
заключыў «Дамову з Гітлерам», у якой з 
густоўным сарказмам «абсьцябаў» «галоў- 
пага фашыста». Камандзеры жартаўніка 
не зразумелі... 

«Дамова з Гітлерам» Уладзімера Кола- 
са сталася другой незалежнай дакумэн- 
тальнай карцінай, створанай у Беларусі 
пасьля 1996 году. У адрозьненьне ад «Звы- 
чайнага прэзыдэнта», яе не магчыма пе- 
раказаць на ўзор праграмы «Куклы». Але, 
па меркаваньні стваральнікаў, яна будзе 
распаўсюджвацца «звычайнымі, 
напрацаванымі шляхамі». Ці стане пе- 
рашкодай тое, што фільм «прысьвячасц- 
ца Джорджу Сорасу» -- не вядома. Тым 
ня менш, прысьвячэньне не выглядае 
адно як дасьціпны жарт. Па прызнаньні 
Уладзімера Коласа, ён «ня ведае, калі 
наступны раз зможа працаваць цалкам 
незалежна». 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


ОВЫ 


ЦЫ З усяе моцы выпіналіся дзеля дасьціпных 
жартаў, але атрымлівалася звычайная па- 
хабшчына. Гэтак недарэчна іншаземцы 
ўжываюць ненармаваную лексыку: нібыта 
смачна гучыць, але што да чаго”.. 

Жарт - канцэнтрацыя мэнтальнасьці 
носьбіта культуры. Жарт зьява імгненная 
-- сакрэт посьпеху жарта ў дарэчнасьці. 
Я глядзеў перабудовачныя КВНы і нара- 
каў на суайчыньнікаў, маўляў, не хапае 
мазгоў і жаданьня, каб гэтак сама няк 
іншыя «крута сьцябацца» з рэчаіснасьці. 
З савецкай рэчаіснасьці. 

Беларуская каманда згубіла момант, ша- 


нец на зорны час. Бо выбілася ў «кру- 
тыя», Калі ўжо колькі гадоў як зыіік 
Савецкі Саюз. Калі прадметы жартаў з 


палітычных паволі памяняліся на прабле- 
матыку «новых рускіх» і да таго падобна- 
га. Калі КВН пачаў занепадаць. бо ён быў 
народжаны як клюб вясёлых і знаходлівых 





[2 крёсавіка кожны сустракае сваё сьвя- 
та. Каталікі сьвяткуюць Вялікдзень, 
астатнія адзначаюць гэтую дату як Дзень 
касманаўтыкі. Мы ж памятаем гэты дзень 
як Дзень нараджэньня рок-музыкі. 

Менавіта ў гэты дзень сорак чатыры 
гады таму Біл Хэлі ўпершыню выканаў 
сваю эпахальную кампазыцыю «КосКк 
Агоцпё (Ве СІосКк», зь якой і пачалася эра 
Рок-н-Ролу. Гэта быў выбух, у 
параўнаньні зь якім выбух атамнай бом- 
бы здаецца нязначным і наогул не заслу- 
гоўвае нашай увагі. Ланцуговая рэакцыя 
Вялікага Рок-н-Рольнага Выбуху працяг- 
валася каля трыццаці гадоў, а водгукі яе 
чутныя нават сёньня. 

Вялікае Рок-н-Рольнае Дрэва ў хуткім 
часе пакрылася густым зялёным лісьцем 
і нават дало плады. Апіводнаму сэлекцы- 
янэру нават і ня сьніўся гэткі цуд: уявіце 
сабе дуб, на якім акрамя жалудоў рас- 
туць яшчэ яблыкі, сьлівы, вінаград, каву- 
ны ды яшчэ зь некалькі дзясяткаў відаў 
садавіны. Мснавіта гэта і ўяўляе зь сябе 
Рок-н-Рольнае Дрэва. Кожны можа цал- 
кам бясплатна пакаштаваць любы плод і 
абраць для сябе тое, што спадабалася. 
Магчыма, таму старыя кансэрватыўныя 
прагматыкі наклалі неафіцыйную (а ў 
Савецкім Саюзе -- афіцыйную) забарону 
на гэтую садавіну. 

З кожным годам Дрэва станавілася ўсё 
вышэй, на ім зьяўляліся ўсё новыя й 
новыя плады, усё больш і больш пашы- 
раўся выбар. Забаронены плод - салодкі. 





КАЛЯНДАР 


ВЯЛІКАЕ ДРЭВА 


Артыкул з нагоды саракачатырохгодзьдзя рок-музыкі 





Таму моладзь адмовілася ад таго, што 
ляжала на прылаўках, і працягнула руку 
да таго, што можна сарваць з Дрэва, 
якое расьце побач. 

У 60-я гады быў парушаны біблейскі 
запавет «Не ствары сабе куміра..», і з 
таго часу парушаўся ня раз і ня два. Раз 
у паўдзесяцігодзьдзе зьяўляўся «ідал», які 
ўвасабляў моладзь таго часу. Такімі 
кумірамі сталі «Бітлз», «Ролінг Стоўнз» і 
«Ху» у шостым дзесяцігодзьдзі нашага 
стагодзьдзя. Мапрыканцы 60-х «Пінк 
Флойд» (іх лідэрам яшчэ быў Сід Барэт) 
сталі любімцамі для брытанскіх хіпі такім 
самым чынам, як «Дорз» - для 
амэрыканскіх. 

У 70-я папулярнай стала музыка больш 
агрэсіўная, цяжкая. Нарадзіўся стыль 
«хард-рок», заснавальнікам якога зьяўля- 
ецца трыюмвірат «Дып Пэпл» -- «Лэд 
Зэппэлін» -- «Блэк Саббат». Яны 
абвяшчалі новую музыку і былі новымі 
кумірамі новай моладзі. Напрыканцы 70- 
х на вялікую сцэну выходзіць «Куін». 
Але канец 70-х дае няшмат новых ідэяў; 
усё, што ствараецца ў гэты час, гэта 
толькі паўтарэньне пройдзенага. А ў 80-м 
годзе са сьмерцю Джона Ленана рок- 
музыка памірае... 


Галоўнае - прэс 


? справы ўціснулі мяне ў набіты тра- 
зэ” лейбус, які ледзь супуўся па галоў- 
ным праспэкце сталіцы. На плячох сяд- 
зеў натоўп, у патыліцу цяжка дыхала не- 
абдымная цётка. Першы прыпынак да- 
ваўся цяжка, напружваючы ўвёсь свой 
арганізм, асабліва мышцы сьпіны і прэ- 
са, уцяўшыся рукамі ў парэнчы, я спра- 
баваў стрымаць, літаральна танкавы на- 
пор натоўпу, каб ня быць размазаным па 
дзьвярным шкле. Раптам за вакном адк- 
рылася дзіўная карцінка, якая нагадала 
кадры з фільмаў клясыкаў нэарэалізму. 
На пляцоўцы перад помнікам песьняру ў 
Купалаўскім сквэры, на сцэне сьпяваў і 
танчыў нейкі народны калектыў, там, дзе 
мусілі быць гледачы і слухачы, на самой 
пляцоўцы, нікога не было, толькі ў цэн- 
тры, хістаючыся, танчылі дзьве, відаць, 
падпітыя цёткі. Па кромках пляцоўкі 
шчыльна адна да адной стаялі прадукто- 
выя палаткі... З-за адсутнасьці народа 
начальніцы палатак зьбіліся ў пекалькі 
купак. Вакол вецер паласкаў рознакаля- 
ровыя сьцяжкі. 

Я нават забыўся на той цяжкі ціск У 
сьпіну, настолькі сюррэальнае адкрыва- 
лася відовішча. Сцэна, калёнкі, хор, пу- 
стыя столікі, дзьве танцуючыя ЦЁТКІ... 
Пільна ўглядаючыся ва ўсё гэта, я спра- 
баваў зразумець, што адбываецца. Нічога 
не атрымлівалася, толькі адчуваньне ней- 
Кага кіно... нерэальнасьці таго, што ад- 
бывалася. Ззаду на плячох вісела абса- 
лютна рэальная кабета ў абсалютна рэ- 
альным тралейбусе, а ТУТ... 

Відаць, так нічога не зразумеўшы, я б 


СБМЕ 


савецкіх людзей. Гэтак ураз зьнік арэол 
геніяльнасьці зь Міхаіла Жванецкага, гэ- 
так сталіся падобнымі на старыя савецкія 
фільмы сучасныя расейскія гумарыстыч- 
ныя перадачы з удзелам старых гумарыс- 
таў. Глядзіш і прыгадваеш сьветлыя часы 
свайго дзяцінства-юнацтва: весела было ў 
дзяцінстве!.. Беларуская каманда выбілася 
ў фінальныя гульні КВН, калі дзеля таго, 
каб узгадаць былыя часы, варта было паг- 
лядзець за вакно... 

Словазлучэньне «славуты беларускі 
комік» гучыць дзіўна, нязвыкла, а таму 
недарэчна. Гэтаксама, як словазлучэньне 
беларускі гумар. Я маю на ўвазе ня ўнут- 
раныя анэкдоты, якія ўзьніклі з кан'юн- 
ктуры зразумелых адно жыхарам Беларусі 
рэаліяў. Вядзецца пра канвэртабэльны гу- 
мар, які, так бы мовіць, можна экспар- 
таваць. Добры гумарыст той, хто сьпяр- 
ша навучыўся сьмяцца зь сябе: сьцьвяр- 


У справы другога красавіка тэрміновыя 


і прасхаў, каб раптам маім вачам ие 
адкрыўся велічэзны плякат -- «2 апреля 
-- День единения Беларуси с Россией». 
Урэшце ўсё стала зразумела, я нават 
хмыкнуў ад сьмеху і зноў пераключыўся 
на рэальныя рэчы. 

Другі раз я ўзгадаў пра «день едине- 
ния» вечарам у парку, куды рэгулярна 
выбягаю на турнік, каб падтрымліваць у 
належнай форме мышцы прэса, сьпіны і 
ўсяго астатняга. У суседнім двары нейкае 
малое крычэла - ура!, аднекуль такім 
самым пісклявым голасам гукнула іншае 
малое. 

Падумалася, знайшлі час у такую цемень 
у вайнушку гуляць, калі раптам убачыў у 
чорным небе чырвоныя зоркі саліюту... 

А, «день единения», зноў 
усьміхнуўшыся, прыгадаў я дзённы сюр. 
Але думаць пра гэта не было часу, трэба 
было качаць прэс. 

Дарэчы, качаць прэс карысная справа, 
бо цягліцы прэса - галоўныя для 
каардынацыі чалавека. У каго з гэтым 
парадак, той адчувае сябе значна больш 
упэўнена ў розных жыцьцёвых сытуацы- 
ях. Калі мне трапляюць на вока рыхлыя 
выпуклыя жывоцікі кіраўніцтва разагна- 
нага парлямэнту, я разумею, чаму іх 
разагналі. Уся справа ў цягліцах прэса, 
той, хто іх разагнаў, мае значна лепшы ў 
параўнаньні зь імі прэс і сочыць за яго 
формай. 

Качайце прэс, спадарове, вы будзеце 
ўпэўненымі ў сабе ня толькі ў набітых 


менскіх тралейбусах. Магчыма, ён вам 
прыдасца ў больш істотных справах. 

АлЕГ ДАШКЕВІЧ 

джаюць, што боль- 

шасьць «габрэйскіх» 


анэкдотаў прыдумалі 
самі габрэі. 
Беларуская каманда 
КВН так і не «ўпіса- 
лася» ў маскоўскі «гу- 


марны клюб», ані за Саюзам, ані цяпер. 
Асабіста мяне гэта ўсьцешвае. Сёньня 
нараджаецца сучасны ўласна беларускі 
гумар. Пакуль ён круціцца толькі вакол 
аднаго аб'екту. Імя ППРБ скланяецца ва 
ўсіх магчымых варыянтах. Апрача аўтэн- 
тычных анэкдотаў перарабліваюцца даўна 
забытыя, якія калісьці згубілі сваю акту- 
альнасьць, але атрымалі новы подых у 
сучасных беларускіх рэаліях. Магчыма праз 
колькі часу зьявіцца свайго кшталту 
беларускі «вовачка»... 

Але пакуль што новы беларускі гумар 
зьяўляецца зброяй. Памятаеце вершык- 
загадку пра «брови черные, густыс» і 
«кто даст правильный ответ, тот получит 
десять лет»? Пры Брэжневе за анэкдот 





Дакладней, не памірае, але ўваходзіць 
у стан, блізкі да каматознага. Надыходзіць 
восень, лісьце на Вялікім Рок-н-Роль- 
ным Дрэве жаўцее й асыпаецца, апошняе 
зерне падае ў неўрадлівую глебу і толькі 
карэньне застаецца жыць. Тое, што выра- 
стае на месцы зярнятак, цьмяна нагадвае 
свайго продка. Расьце новае дрэва, назву 
якому даваць пакуль што рана, а назы- 


ваць яго Вялікім - тым больш. 
Новае пакаленьне абірае «Пэпсі», а 
лёзунг хіпі «Югир5, Зех « Коск-п-Коіі» 


захоўвае сваю актуальнасьць толькі на 2/ 
3. На Захадзе зьнікае паняцьце моды, 
кожны слухае тое, што хоча. У нашай жа 
краіне мода на Рок-н-Рол зьнікла. 
Большасьці беларускіх тынэйджэраў про- 
ста ўсё роўна, што гучыць у радыё. Тых, 
хто слухае Рок, няшмат; тых, хто слухае 
толькі рок, яшчэ менш. Здаецца, аб якім 
адраджэньні рок-музыкі можа йсьці раз- 
мова, калі палова маіх знаёмых зь цяж- 
касьцю пазнае «Бітлз», а другая палова 
наогул ня ведае, што гэта такое. Што 
ўжо казаць аб такіх, забытых нават ста- 
рэйшым пакаленьнем, імёнах, як «Арке- 
стар Махавішну», «Джэнтэл Джаент», 
«Бірдс» (ня блытаць з «Бёрдс»!)... 
Здаецца, што нейкі лясьнік ужо пілуе 


Вялікае Дрэва, ці нейкі шашаль падточ- 
вае ягоную кару. 

Калі разгледзець сучасную рок-музыку, 
дык, адкінуўшы ў бок розныя камэрцый- 
ныя гурты, можна заўважыць нейкае 
разьвіцьцё. Прычым, новыя добрыя гур- 
ты больш не нараджаюцца ў Брытаніі ці 
Штатах, а прыходзяць зь Нямеччыны, 
Швэцыі, Бэльгіі, нават Польшчы. Ці можа 
зрабіцца так, што беларускі Рок праб'ец- 
ца на міравую арэну? 

Калі я задаў гэткае пытаньне аднаму 
свайму сябру, ён адказаў: «Пачакай, па- 
куль я скончу школу, і ты ўбачыш, што 
такое адраджэньце рок-музыкі». Цалкам 
магчыма, таму што разьвівацца беларускі 
рок пачаў толькі напачатку 90-х, а 
наватарскія ідэі зьяўляюцца толькі зараз. 

Цікава, што беларускі рок і наогул 
рок-музыка карыстаецца папулярнасьцю 
ў асноўным сярод апазыцыйна 
накіраванай моладзі (яна не абавязкова 
ўваходзіць у склад якіх-небудзь партыяў 
ці грамадзкіх аб'яднаньняў). Таму буду- 
чыня беларускамоўнай рок-музыкі зале- 
жыць ад той будучыні, якая чакае краіну. 

Магчыма, што калі-небудзь зернейка, 
што ўпала ў беларускую глебу, вырасьце 
ў новае, Велізарнае Рок-н-Рольнае Дрэ- 
ва, і расьці на ім будзе, акрамя садавіны, 
яшчэ й гародніна, і наогул шмат розных 
карысных і ядомых рэчаў. І прыйдзе дзень, 
калі 12 сакавіка мы павітаем адзін адно- 
га: «Рок-н-Рол уваскрос!», і ў адказ пачу- 
ем: «Сапраўды ўваскрос!» Антон 


А.Міцкевіч як сымбаль 
сьвятла й еднасьці 


“У 'Тюбая зьява, каб яна набыла шырокі роз- 
галас, павінна быць рэпрэзэнтаваная 
выбітнымі, слыннымі асобамі. Гэта ты- 

чыцца і палітыкі (нездарма на ролі лідэра заў- 
сёды шукаецца найбольш знаны ў краіне 
палітык), і мастацтва. Напрыклад, з усіх пад- 
польных літаратурных альманахаў, якія 
зьяўляліся ў Беларусі ў 70-х гадох, у гісторыю 
нацыянальнага мастацтва і культурніцкага 
супраціву патрапіў бадай што толькі «Блакітны 
ліхтар», які ў 1971-1974 гадох выходзіў руп- 
лескам наваполацкіх студэнтаў (усе пятнац- 
цаць нумароў выданьня былі канфіскаваныя 
КГБ). Бо гэтая ініцыятыва паспрыяла нарад- 
жэньню вядомых сёньня пісьменьнікаў 
Уладзімера Арлова і Вінцэся Мудрова, якія 
надалей рэпрэзэнтавалі культурніцкую падзею 
перад людзьмі і часам. 

Выбітная асоба Адама Міцкевіча сталася 
рэпрэзэнтантам адразу шэрагу зьяваў. Спы- 
нюся толькі на некалькіх. Па-першае, паэт 
быў адным з арганізатараў і ідэйных лідэраў 
тайных таварыстваў патрыятычнай моладзі ў 
Віленскім унівэрсытэце -- філаматаў і 
філарэтаў. А імкненьне да ведаў, сьвятла, 
дарбачыннасьці, культуры ніколі ня згубіць 
сваёй актуальнасьці. Міцкевіч зрабіўся сымба- 
лем гэтага імкненьня. Нездарма, калі ў 1946 
годзе на Глыбоччыне паўставала маладзёжная 
арганізацыя Саюз Беларускіх Патрыётаў, дык 
за ўзор для сябе хлопцы і дзяўчаты ўзялі 
дзейнасьць філаматаў-філарэтаў, Пра гэта сяб- 
ры СПБ, якім пашчасьціла выжыць у 
ГУЛАГаўскім пекле, расказалі ў кнізе «Гарт», 
якая летась выйшла ў выдавецтве «Наша Ніва». 
Постаць Міцкевіча гарантавала шырокую агу- 


сьмяяліся з тых часоў, нібы выпускалі зь 
сябе страх, да якога прызвычаіліся, нібы 
да наркотыка, безь якога пачыналіся 
«ломкі свабоды». 

Сёньня беларускае грамадзтва атрыма- 
ла новую ін'екцыю страху. Сёньня ня 
сьмешна. Сёньня людзі валам валяць на 
імпрэзы заежджых комікаў, чый зорны 
час застаўся ў Савецкім Саюзе, і чые 
жарты нагадваюць «старыя добрыя», 
нібыта бясьпечныя часы. Былыя куміры 
шчыра прызнаюцца ў інтэрвію, што так 
добра як у Беларусі, іх ужо нідзе не 
прыймаюць... 

Беларускія каманды КВН, якія мараць 
аб сцэнічным посьпеху, маюць свой ша- 
нец. Але цяпер зорка можа ўзысьці толькі 
ў Менску. Праўда, мне падаецца, інто 
разьвітацца з уласным саўком праз показкі 
пра свайго «вовачку» нам не наканавана. 
Гэта занадта доўгі цыкль, каб ён мог 
паўтарыцца ізноў. 

Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова 
адкрыць газэту беларускіх анархістаў пад 


на дзесяць гадоў не саджалі. Але назовам «Навінкі». Той, хто пачынае 

стваральнікі вершыка добра памяталі час, сьмяяцца зь сябе, урэшце сьмяецца 

калі за больш бяскрыўдную рэч, чым апошнім. 

анэкдот, людзей называлі злачынцамі. Яны СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 
аа 
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чанасьць ідэяў маральнага ўдасканаленьня і 
ўссагульнай асьветы (не пісьменнасьці, а 
менавіта культуры і асьветы, чаго так бракава- 
ла ў Савецкай Беларусі, ды ня менш бракуе ў 
РБ узору Лукашэнкі). Калі ўлічыць, што 
Міцкевіч вельмі прыязна ставіўся да «крэсава- 
га» патрыятызму і ўвогуле да беларускасьці 
(якую ён называў літоўскасьцю), дык значэнь- 
не паэта для Беларусі з павелічэньнем нацы- 
янальнай сьвядомасьці беларусаў будзе расыіі. 
Бо ніхто іншы як Міцкевіч назваў беларускую 
мову «самай гарманічнай і з усіх славянскіх 
моваў найменш зьмененай». 

Больш выразна я адчуў падставовасьць Ада- 
ма Міцкевіча для польскай культуры, калі 
летась наведаў парыскі музэй Адама Міцкевіча 
(6, Оциаі Ю'Огіеапз). І гэта па-другое. Музэй і 
бібліятэка, якія працуюць пад адным дахам, 
сталіся ў Парыжы сапраўднай польскай Мэк- 
кай. Сюды імкнецца патрапіць кожны паляк, 
лёс якога занес у славутае места. У кожнага зь 
іх знаходзіцца тут справа і зацікаўленьне. 
Хтосьці прывез кнігі для бібліятэкі, хтосьці 
шукае матэрыялы для сваіх пашуковых прац, 
хтосьці завітаў усяго толькі каб пабачыць 
пісьмовы стол, за якім паэт напісаў «Пана 
Тадэвуша». Кожны паляк ведае, што ў Пары- 
жы ёсьць месца, дзе яго сустрэнуць прыязна, 
як роднага. І ён ідзе да Міцкевіча. Так гаду- 
ецца нацыя. 

Цікава, што гэтым польскім цэнтрам у Па- 
рыжы загадвае прафэсар паважнага веку Лешак 
Талька (Ісзгек Таіко), які сам паходзіць зь 
Беларусі, ён нарадзіўся ў Баранавічах. Гаспадар 
міцкевіцкай «сядзібы», калі даведаўся, адкуль я 
прыехаў, зь цікавасьцю са мной пагутарыў. Ён 
згаджаўся, што Міцкевіч належыць і маёй Баць- 
каўшчыне, таму мы, беларусы, у гэтым Доме 
не чужыя. Хоць у той час музэй не працаваў, 
цэнтар быў на рамонце, прафэсар Талька зага- 
даў адчыніць яго для мянс, каб і я дакрануўся 
да культавых рэчаў сусьветнай культуры. А на 
разьвітаньне падараваў мне паштоўку з выяваю 
славутага Адама. 

Калі я ўпікнуў беларускіх эмігрантаў у Па- 
рыжы, што яны не парупіліся пра стварэньне 
падобнага Беларускага Дому на беразе Сены, 
скульптар Міхась Наўмовіч з горыччу адказаў, 
што толькі зараз разумее, як шмат яны ў 
гэтым згубілі. Напрыканцы 40-х гадоў у Па- 
рыжы і ваколіцах гораду жыло багата белару- 
саў. Не існавала складанасьцяў грамадой саб- 
раць грошы, купіць кавалачак зямлі і пабуда- 
ваць будыначак, культурніцкую беларускую 
амбасаду. Не аб тым думаў Абрамчык, сказаў 
спадар Наўмовіч, бо менавіта ён да другой 
сусьветнай вайны ачольваў у Францыі бела- 
рускую арганізацыю «Хаўрус», а пасьля вайны 
ў 1947-70 гадох зьяўляўся прэзыдэнтам Рады 
БНР, жыў у Парыжы. Аднак, напэўна, так 
мусіла адбыцца, бо сярод эмігрантаў таго часу 
не было свайго Міцкевіча. А беларусы далей за 
Буг у Эўропу ня езьдзілі. Тут яшчэ раз пера- 
конваесься ў слушнасьці народнай мудрасьці, 
якая раіць заўсёды думаць пра заўтра. 

АлЕСЬ АРКУШ 





ШУФЛЯДА 


Чорная дат 
найноўшай гісторыі 


ўноч з І-га на 12-га красавіка 1995 году ў 
ў будынку Дому ўраду быў учынены гвалт у 
дачыненьні да 19-ці дэпутатаў ад апазыцыі 
Вярхоўнага Савету 12-га скліканьня: іх зьбілі 
і дэпартавалі з Авальнай залі. Тады іхныя 
калегі па дэпутацкім мандаце праглынулі падзею, 
якая стала пачаткам пахавальнай цырымоніі для пар- 
лямэнтарызму ў Беларусі. Дэпутаты апазыцыі Бела- 
рускага Народнага Фронту Вярхоўнага Савету 12-га 
скліканьня М.Аксаміт, С.Антончык, Л.Баршчэўскі, 
Ю. Беленькі, І.Гермянчук, В.Голубеў, Б.Гюнтэр, Л.Дзей- 
ка, У.Заблоцкі, Л.Зданевіч, М.Крыжаноўскі, В.Малаш- 
ка, М.Маркевіч, С.Навумчык, З.Пазьняк, С.Папкоў, 
П.Садоўскі, А.Трусаў, А.Шут тры гады назад пастанавілі 
да канца выказаць свой пратэст супраць плянаванага 
антынацыянальнага рэфэрэндуму. 

Нагадаем, што напачатку бальшыня дэпутатаў пад- 
трымала толькі два пытаньні - аб інтэграцыі з 
Расейскай Фэдэрацыяй і аб магчымым роспуску 
прэзыдэнтам парлямэнту. Лёсавызначальныя для бе- 
ларускай дзяржавы пытаньні мовы й сымболікі пры 
першым галасаваньні для ўключэньня ў рэфэрэндум 
не набралі неабходнай колькасьці галасоў. Тым ня 
менш, дэпутаты ад апазыцыі абвясьцілі галадоўку. 

І-га кастрычніка ў Вярхоўным Савеце выступіў 
лідэр БНФ Зянон Пазьняк, які адзначыў, зьвяртаю- 
чыся да дэпутатаў: «Спадары дэпутаты! Мінула амаль 
пяць гадоў дзейнасьці Вярхоўнага Савету, у якім 
усё вызначала і вызначае былая камуністычна-на- 
мэнклятурная большасьць. Які ж вынік вашай 
дзейнасьці за пяць гадоў, спадары дэпутаты? Што 
вы нарабілі, што натварылі? Пяць гадоў таму ў нас 
быў аднолькавы жыцьцёвы ўзровень, як і ў краінах 
Балтыі. Але краіны Балтыі пайшлі па шляху свабо- 
ды і эканамічных рэформаў і цяпер ужо пачынаюць 
карыстацца пладамі сваёй разумнай палітыкі. Бела- 
русь жа, дзякуючы перш за ўсё вашай дзейнасьці, 
пакацілася ў яму жабрацтва, разбурэньня эканомікі, 
інфляцыі. Ад рэформаў адмовіліся, краіну абрабавалі, 
народ абакралі, маёмасьць «прыхватызавалі». У люд- 
зей забралі грашовыя ўклады і аблігацыі, не далі ні 
зямлі, ні працы, ні нармальнага сацыяльнага забесь- 
пячэньня. На кожную душу павесілі велізарную 
дзяржаўную пазыку. І што прапануеце вы цяпер 
разам з вашым прэзыдэнтам, якога вы прыдумалі, 
спадары намэнклятурныя дэпутаты? Што прапануе- 
цё вы цяпер, «пад заслону», у канцы вашай бясп- 
лённай, разбуральнай дзейнасьці? Абрабаваўшы на- 
род, вы, топчучы Канстытуцыю і закон, прапануеце 
яму рэфэрэндум аб яго сьвятой беларускай мове, аб 
яго гістарычных сьцягу і гербе ва ўмовах жабрацтва 
бяспраўя, інфармацыйнай блякады і поўнага безза- 
коньня. Абрабаваўшы народ, вы гатовыя прадаць 
незалежнасьць яго Бацькаўшчыны, кінуць яго пад 
эксплюатацыю і расправу сваёй і замежнай мафіі. 
Вось вынік вашай пяцігадовай дзейнасьці. Мы, дэ- 
путаты апазыцыі Беларускага Народнага Фронту, пра- 
тэстуем супраць зьдзеку над нашым народам, пад 
нашай Айчынай, над Канстытуцыяй і законамі 
Рэспублікі Беларусь. Вычарпаўшы ўсе магчымасьці, 
у знак пратэсту супраць антызаконнасьці і згубнасьці 
вашых дзеяньняў, мы аб'яўляем галадоўку тут, у 
цэнтры гэтай залі, пачынаем яе цяпер, з гэтай 
хвіліны. Мы патрабуем выкананьня Канстытуцыі, 
законаў Рэспублікі Беларусь, свабоды слова і 
ліквідацыі цэнзуры, спыніць рабаваньне народа і 
Бацькаўшчыны». 

Подпіс ужо згаданых 19-ці дэпутатаў. Цяпер гэ- 
тыя людзі ў розных партыях і краінах, аднак ацэнкі 
тае падзеі і наступкі наўрад ці будуць розьніцца. 

Дэпутат Вярхоўнага Савету 12-га скліканьня, 
актывіст Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі 
«Народная Грамада» Лявон Дзейка: «Я памятаю доб- 
ра, як у той час прэзыдэнт Лукашэнка, выступаю- 
чы па тэлевізіі гаварыў, што там ніхто нікога не 
зьбіваў, «они торжественным маршем, Позьняк впе- 
реди, тихонечко вышли», пасьля сьцьвярджаў, што 
мы арганізавалі там нейкую бойку -- тыповая «ге- 
бэльсаўшчына» спадара Лукашэнкі, якая была бач- 
ная ўжо ў тыя часы. Нашыя мэтады, павінен я 
адзначыць, гэта быў ужо крок адчаю. Ужо з восені 
1994 году пачалася дэмаралізацыя Вярхоўнага Саве- 
ту з боку Адміністрацыі прэзыдэнта. Найбольш сла- 





З ? сакавіка ў эфірнай прасторы Беларускай рэдакцыі Польскага 
Радыё-5 выходзіць праграма «Бумэранг». Гэта аўтарская праг- 
рама, якая рыхтуецца пры удзеле Архіву Найноўшае Гісторыі. 
«Бумэранг» - унікальная магчымасьць пачуць галасы сьведкаў 


ў ўдзельнікаў падзеяў нядаўняга мінулага НЕСАВЕЦКАЕ 
Беларусі. Мінулага, якое мы называем Найноўшым Часам, ча- 
сам нашага жыцьця і жыцьця нашых бацькоў. Слухайце «Бумэ- 
ранг» штонядзелі ў 16-30 (41, 27м 7270 кц; 49, дм 6095 кГц). 





бых палохалі, некаторых спакушалі пасадамі, і калі 
пытаньне аб рэфэрэндуме трэба было вызначаць 
галасаваньнем, бальшыня парлямэнту і ягонае 
кіраўніцтва былі адпаведна маральна падрыхтаваныя. 
Гэта цяпер яны добра гавораць, што ніколі ня трэба 
верыць гэтаму чалавеку, што прэзыдэнт наабяцае і 
ня выканае, але тое ж самае яны ведалі і тады... 
Мы хацелі перашкодзіць гэтаму рэфэрэндуму, маг- 
чыма трэба было нам быць больш цьвёрдымі -- 
працягваць і працягваць акцыю -- у іншых месцах, 
будынках. З боку ўладаў гэта быў адзін зь першых 
крокаў па раскручваньні практыкі рэпрэсіўнага 
кіраваньня дзяржаваю. Рэакцыя іншых дэпутатаў на 
нашыя дзеяньні была рознай -- нехта адводзіў вочы, 
а нехта, хто цяпер узгадвае тыя падзеі з мэтаю 
прадэманстраваць усталяваньне таталітарызму ў 
Беларусі, тады глуміўся. У нашыя дні гэтыя людзі 
-- пад вялікай грамадзкай увагай, я б не хацеў 
называць імёны, бо можа яны сапраўды шчыра 
перагледзелі свае погляды. Я павінен нагадаць, што 
І-га красавіка 95-га году, пасьля таго, як скончы- 
лася паседжаньне (а мы сядзелі каля трыбуны), як 
дэпутаты пакінулі Дом ураду, з намі была карэс- 
пандэнт Радыё «Свабода» Алена Радкевіч. Яна каля 
9-й гадзіны вечара была выдаленая з залі ў грубай 
форме адным з кіраўнікоў службы дзяржаўнай ахо- 
вы (ён і цяпер там пры пасадзе) Міхаілам Цесаў- 
цом. Дом ураду быў ачэплены, усе двары былі 
запоўненыя спэцназаўцамі, вялікай колькасьцію 
апэратыўнікаў КГБ, людзьмі ў чорных масках - 
гэта помніцца вельмі добра. Выдаленыіе 19-ці дэпу- 
татаў адбывалася так --раптам адчыніліся ўсе дзьве- 
ры Залі паседжаньняў, і ў тры патокі хлынула лава 
шэра-чорнай масы, якая літаральна затапіла гэтую 
Залю. Уражаньне -- Лацінская Амэрыка ў самых яе 
трагічных праявах... Мы супраціўляліся хто як мог, 
але былі скручаныя, кінутыя ў міліцыйныя машы- 
ны. Я ехаў з дэпутатам з Ваўкавыску Мікалаем 
Аксамітам. Самае галоўнае, што запомніў асабіста я 
--я да апошняй хвіліны, да той пары, пакуль не 
адкрыліся гэтыя дзьверы, лічыў, што ў мяне, як у 
абраньніка народа, ёсьць мой мандат, які мяне 
бароніць. Тое, што гэтая ўладная карная экспэды- 
цыя пераступіла мяжу так лёгка, для ўсіх нас стала 
вялікім патрасеньнем. Ужо тады я сказау: «На Бела- 
русь прыйшоў фашызм». 12-га кастрычніка 95-га 
году старэйшы сьледчы па асабліва важных справах 
пры Генэральным пракуроры Рэспублікі Беларусь 
Бролішс пасьля разгляду справы аб падзеях у Доме 
ўраду, якая была ўзбуджаная 12-га красавіка, 
пастанавіў: «Паводле заключэньня судмэдэкспэрты- 
зы у сямі дэпутатаў былі лёгкія, якія не пацягнулі 
за сабой шкоды здароўю, цялесныя пашкоджаньні ў 
выглядзе крывападцёкаў, напясеньне якіх магчыма 
пры ўмовах, акрэсьленых пацярпелымі. Устаноўлена, 
што ў Доме ўраду былі ваеннаслужачыя ўнутраных 
Войскаў першай роты вайсковай часткі 3214 у 
колькасьці 37 чалавек, першай роты вайсковай часткі 
5448 у колькасьці 43 чалавекі, атрад спэцназу МУС 
у колькасьці 43-х чалавек, 24 служачыя Галоўнага 
ўпраўленя аховы МУС. Апроч пералічаных у Доме 
ўраду былі і зьдзяйсьнялі актыўныя дзеяньні ў 
дачыненьні да дэпутатаў падразьдзяленьні, прына- 
лежнасьць якіх і асабовы склад якіх сьледзтвам не 
ўстаноўленыя. Упраўленьне аховы пры прэзыдэнце 
краіны неаднаразовыя запыты пракуратуры пакінула 
без рэагаваньня. Касэты відэазапісу, выкананага ў 
Залі паседжаньняў Вярхоўнага Савету, Адміністрацыя 
прэзыдэнта сьледзтву не перадае. Запісы маюць 
істотнае значэньне для вызначэньня кола ўдзельнікаў 
падзеяў. Сабраныя доказы сьведчаць, што дзесяці 
дэпутатам Вярхоўнага Савету, на якіх распаўсюдж- 
ваецца палажэньне артыкулу 37-га аб дэпутацкай 
недатыкальнасьці Закону «Аб статусе народнага дэ- 
путата», дзеяныіямі прадстаўнікоў улады нанесеныя 
цялесныя пашкоджаньні. Аднак высьветліць канк- 
рэтныя асобы і абставіны на гэты момант немагчы- 
ма. Папярэдняе сьледзтва па справе прыпыніць за 
нявысьветленасьцю асобаў, якія мусяць быць пры- 
цягнутыя як вінаватыя». Подпіс: старэйшы сьледчы, 
старэйшы дарадца юстыцыі Я.Бролішс. 

У крытычныя моманты Лукашэнка заўсёды 
дзейнічае, разьлічваючы на страх. Але тых дэпутатаў 
не ўдалося зламаць -- супраць іх была проста ўжы- 
тая сіла, як не ўдалося зламаць мэтрапалітэнаўцаў 
-- супраць іх была ўжытая сіла. Але ўжо ў крытыч- 
ны момант для Вярхоўнага Савету 13-га скліканьня, 
калі вырашалася пытаньне рэфэрэндуму 1996 году і 
фактычна лёсу краіны на многія гады, Лукашэнку 
не спатрэбіліся гвалтоўныя мэтады, бо людзям, якія, 
здавалася б, павінны былі насьмерць стаяць за ідэалы 
дэмакратыі, не хапіла мужнасьці і адказнасьці. 

ПАДРЫХТАВАЛА Вольга КАРАТКЕВІЧ 
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еларускім нацыянальным адраджэньні кан- 

а ХІХ -- пачатку ХХ стагодзьдзя Прага ўжо 

а рпогі займала важнае месца. Рэч у тым, 

што за чатырыста гадоў іпсрад тым Прагу 
назаўсёды ўпісаў у беларускую гісторыю пер- 

шадрукар Францішак Скарына, які бясспрэч- 

на займае вяршыню нашага нацыянальнага 
пантэону. Так сталася, што галоўным нашым нацыя- 
нальным героем стаўся ня князь ці кароль, вайскавод- 
зец ці сьвяты патрон-місіянзр, а дзяяч культуры. І так 
сталася, што зорка ягоная ўзышла менавіта ў Празе. 

Беларуская незалежніцкая ідэалёгія жывілася й іншымі 
імпульсамі з Прагі -- уласна чэскімі, азіраючыся на 
магутнае чэскае нацыянальнае адраджэньне ХІХ ста- 
годзьдзя. Так, артыкул у «Нашай Ніве» пра адбудову 
чэскага Нацыянальнага Тэатру стаўся адным з 
запамінальных знакавых тэкстаў, закладзеных у стратэгію 
адраджэньня. 

Зьвернемся аднак да падзеяў, зьвязаных зь цяперашнім 
юбілеем, і паспрабуем прасачыць разьвіцьцё бсларускай 
незалежнай дзяржаўнасьці ў ягоным праскім асіэкце, 
прыслухаемся да «праскага акцэнту» Беларускай Народ- 
най Рэспублікі. 

Парушыўшы звычайную завядзёнку, сёньня я ня буду 

распавядаць пра кроніку беларускай нацыянальнай 
рэвалюцыі і прыгадваць, што адбывалася ў Беларусі, у 
Эўропе й сьвеце 80 гадоў таму. Пра гэта, зрэшты, 
сёньня ёсьць дзе пачытаць або паслухаць. Зазначу толькі, 
што падчас канвульсіяў Расейскай Імпэрыі беларусы 
пасьпелі запісацца ў клюб нацыяў, якія заявілі аб сваім 
праве на самастойную дзяржаўнасьць. Гэтая заяўка, хоць 
і не заўсёды бралася да разгляду гаснадарамі палітычнае 
сытуацыі, аднак была назаўсёды зарэгістраваная ў 
канцылярскіх кнігах гісторыі. 
. Свой роспавед я пачну з таго, як у сьнежні 1918 году 
Урад БНР эвакуяваўся ў Вільню, а на самыя Каляды ў 
Горадню - апошні лапік незанятай бальшавікамі бела- 
рускай тэрыторыі. Пачалася пакутная эпоха выгнаньня 
й спробаў заклікаць да сумленьня эўрапейскіх дэмакра- 
тыяў у беларускім пытаньні. Прэм'ер-міністар БНР 
Антон Луцкевіч рыхтаваўся да выезду ў Парыж на 
мірную канфэрэнцыю, аднак высзд гэты затрымваўся 
фінансавымі праблемамі. Дзеля іх вырашэньня адмыс- 
ловая ўрадавая дэлегацыя скіравалася на Украіну, дзе 
была атрыманая дзяржаўная пазыка ад ураду Украінскай 
Народнай Рэспублікі. 

У сакавіку 1919 году Антон Луцкевіч выяжджае ў 
Бэрлін, дзе чакае дазволу на выезд у Парыж. У гэтым 
часе было пастаноўлена перавезьці ўсе ўрадавыя грошы 
ў Прагу, якая ўжо амаль паўгады была сталіцаю мала- 
дой чэхаславацкай дзяржавы і выглядала найбольш спа- 
койным і бясьпечным месцам для захоўваньня дзяржаў- 
нага скарбу. 

Так упершыню дзеячы БНР зьявіліся ў Празе. У 
траўні 1919 году Аляксандар Цьвікевіч, паўнамоцны 
пасол БНР пры ўрадзе Украінскай Народнай Рэспублікі, 
заладзіўшы фінансавыя справы, завязаў першыя кантак- 


ты з чэскімі палітыкамі і акрэдытаванымі ў Празе 
замежнымі дыпляматамі -- прадстаўнікамі Францыі, 
Украіны і Галічыны. На падрыхтаванай гэткім чынам 
ілебе у сярэдзіне траўня адбылася паездка ў Прагу 


прэм'ера БНР Антона Луцкевіча, які 17 траўня быў 
прыняты ў праскім Градзе прэзыдэнтам Масарыкам. У 
сваёй пазьнейшай справаздачы Антон Луцкевіч адзначыў 
гэткія вынікі сваёй сустрэчы з чэскім прэзыдэнтам: 
Масарык абяцаў падтрымаць беларускую справу наагул; 
аддаў паручэньне міністру Бэнэшу ў Парыжы актыўна 
падтрымаць беларускую акцыю і беларускую дэлегацыю, 
выказаў згоду прыняць сталага неафіцыйнага прадстаўніка 
ў Празе; паабяцаў паслаць Прадстаўніка Чэхіі ў сталіцу 
Беларусі пры вяртаньні туды беларускага Ураду. 

Падчас вырашэньня фінансавых праблемаў дзсячы 
БНР пазнаёміліся ў Празе з прадстаўнікамі чэскага 
грамадзтва і тымі арганізацыямі, якія так ці йнакш 
былі зацікаўленыя беларускім пытаньнем. У выніку 
гэтых кантактаў была праведзеная падрыхтоўчая праца 
да заснаваньня ў Празе Беларускага Камітэту. Першы 
сход беларусаў-грамадзянаў Чэскай Рэспублікі адбыўся 4 
чэрвеня 1919 году. На сходзе Аляксандар Цьвікевіч зрабіў 
агігацыйна-інфармацыйны даклад пра беларускі нацыя- 
нальна-палітычны рух і яго сучасны стан. Была абраная 
ўправа Камітэту, старшынёю стаўся стары беларускі 
дзяяч, карэспандэнт «Нашай Долі» й «Нашай Нівы» 
Мікалай Вяршынін, сакратаром Васіль Скаварада. 

5 чэрвеня беларускія палітыкі выехалі ва ўсходнечэс- 
кае мястэчка Хоцэн, дзе на той час быў галоўны лягер 
ваеннапалонных былога расейскага войска, дзеля азна- 
ямленьня з становішчам палонных беларусаў. Эд чэрве- 
ня Мікалай Вяршынін быў афіцыйна прызначаны ўпаў- 
наважаным Ураду БНР у справах ваеннапалонных у 
Чэхаславаччыне. 

Апрача ўсіх гэтых захадаў, дзеля азнаямленьня чэска- 
га грамадзтва зь беларускім пытаньнем А.Цьвікевіч 
напісаў адмысловую брашуру, якая была ў чэскім пе- 
ракладзе выдрукаваная ў праскай газэце «Тгібипа». 

У тым самым часе Антон Луцкевіч вёў зацятую 
дыпляматычную барацьбу ў Парыжы за права Беларусі 
на палітычнае існаваньне. Неацэнную падтрымку Й 
дапамогу ў гэтай барацьбе беларусы мелі ад чэхаславац- 
кай дэдсгацыі ў Парыжы на чале зь міністрам замеж- 
ных справаў Эдвардам Бэнэшам. Уся дыпляматычная 
перапіска Беларускай Народнай Рэспублікі паміж Па- 
рыжам, Прагай, Бэрлінам і Варшавай ажыцьцяўлялася 
праз чэхаславацкую дыпляматычную пошту. 

Вельмі зручнае геаграфічнае дый геапалітычнае 
становішча Прагі вызначыла пастанову сяброў Ураду 
БНР перанесьці сядзібу Канцылярыі Ўраду ў Прагу. 
Пастанова гэтая была прынятая ў ліпені 1919 году, 
аднак ёй не было наканавана ажыцьцявіцца --празь 
месяц бальшавіцкая акупацыя Беларусі зьмянілася 
польскай, і ў выніку дамоваў і кампрамісаў ад новых 
акупацыйных уладаў быў атрыманы дазвол на скліканьне 
чароднай сэсіі Рады БНР. Даючы дазвол, польскія ўла- 
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ды разьлічвалі на ляяльнасьць з боку беларускіх 
палітыкаў, аднак у асяродзьдзі самых гэтых палітыкаў 
пазыцыі ў дачыненьні да Польшчы істотна розьніліся. 
Прывяло гэта да таго, што Рада БНР на паседжаньні 13 
сьнежня 1919 году падзялілася на дзьве часткі, адна зь 
іх --прыхільнікі Антона Луцкевіча -- пацьвердзіла паў- 
намоцтвы ягонага Ураду і дзеля апэрацыйнае 
мэтазгоднасьці перадала свае функцыі 5-асабовай 
дырэкторыі -- Найвышэйшай Радзе БНР. Другая частка 
Рады -- фракцыі сацыял-рэвалюцыянэраў і сацыял- 
фэдэралістаў -- абвясьціла курс на змаганьне з усімі 
акупантамі, пераабрала Прэзыдыюм Рады і Урад -- Раду 
Народных Міністраў. Старшынём Рады БНР стаўся 
Пятро Крэчэўскі, Урад узначаліў Вацлаў Ластоўскі. 
Польскія ўлады адказалі на гэты выступ рэпрэсіямі -- 
Ластоўскі й яшчэ тры сябры новага Прэзыдыюму былі 
арыштаваныя. Старшыня Крэчэўскі й ягоны намесьнік 
Васіль Захарка перайшлі на нелегальнае становішча і ў 
хуткім часе здолелі ўцячы з краіны -- у Бэрлін. Праз 
колькі месяцаў выехаў за мяжу - празь Літву ў Латвію 
-- вызвалены зь Менскай турмы Вацлаў Ластоўскі. Так 
пачаўся новы этай у гісторыі БНР. 

Антон Луцкевіч, які пасьля трагічнага менскага рас- 
колу пасьпяшаўся вярнуцца ў Парыж, апынуўся ў 
польскай пастцы --улады адмовіліся даць яму дазвол на 
выезд у Францыю. Праіснаваўшы колькі тыдняў у гэткім 
паралізаваным стане, Луцкевіч фактычна адыходзіць ад 
актыўнай дзейнасьці прэм'ера БНР, і ўсе паўнамоцтвы 
прымае на сябе рэвалюцыйны ўрад Ластоўскага. 

Раскіданасьць сяброў Ураду й Прэзыдыюму Рады БНР 
блізу што па ўсёй Эўропе -- Рыга, Бэрлін, Парыж -- 
зноў паставіла на парадак дня пытаньне аб згуртаваньні 
ў адным месцы і зноў гэтым месцам была абраная 
Прага. Перамовы аб перасзьдзе ў Прагу цягнуліся ўсё 
лета 1920 году. Аднак дзеля нястачы сродкаў і гэтым 
разам ідэя засталася нереэалізаваная. Тым часам Мікалай 
Вяршынін быў прызначаны паўнамоцным прадстаўніком 
Ураду БНР у Празе на правох консула. Ягоная кватэра 
на Вэнцыговай, 4, сталася на доўгія гады своеасаблівым 
беларускім Штабам у Празе -неафіцыйнай сядзібаю 
дзясяткаў арганізацыяў. Пра тое, што сабою ўяўляў 
гэты штаб, сам Вяршынін пісаў у верасьні 1920 году: 

«Я сямейны. Жыву у той самай кватэры што жыў 
перад вайною (адзін пакой і кухня) і у сябе садзяржу 
сваю канцылярію, бо наняць мешкане для канцыляріі 
ня маю за што. Мне стыдна як прэдстаўніку Беларусі, 
калі ка мне прыходзяць чужые людзі». 

Тым часам у кастрычніку 1920-га ў Рызе быў падпісаны 
прэлімінарны расейска-польскі мір, на ўмовы якога 
марна спрабавала паўплываць беларуская дэлегацыя на 
чале з Ластоўскім. Канчаткова мірная дамова была 
падпісаная 18 сакавіка 1921-га, на моцы яе Беларусь 
была падзеленая паміж Польшчай і Рассяй. 

У кастрычніку 1920 адбылася яшчэ адна падзея, якая 
абярнулася для беларусаў здабыцьцём нечаканых 
саюзьнікаў. ІО кастрычніка польскі генэрал Жэлігоўскі 
акуцаваў Вільню й Віленскі край, на які дагэтуль 
паводле савецка-літоўскай дамовы прэтэндавала Літва. З 
увагі на тое, што абсалютную большасьць на страчаных 
гэткім чынам Літвою землях складалі беларусы, Літоўскі 
Урад зацікавіўся пэрспэктывай супрацоўніцтва з Урадам 
БНР. У выніку ў лістападзе была падпісаная міжурадавая 
дамова аб супрацоўніцтве і Урад Беларускай Народнай 
Рэспублікі Вацлава Ластоўскага атрымаў афіцыйны пры- 
тулак у Коўне. Стратэгічны разьлік палягаў у тым, каб 
памагчы Літве выбіць палякаў зь Віленшчыны й Гарад- 
зеншчыны, і з гэтых ускраін беларускай тэрыторыі -- 
своеасаблівага беларускага П'емонту - распачаць ба- 
рацьбу за незалежнасьць астатняй Беларусі. 

Новая палітычная сытуацыя, якая настала пасьля 
падпісаньня Рыскага міру - падзел Беларусі, стварэнь- 
не на расейскім баку савецкай беларускай рэспублікі, 
Слуцкае паўстаньне, паход Балаховіча, стан культурнай 
працы ды іншыя надзённыя праблемы патрабавалі но- 
вага асэнсаваньня ў колах беларускай палітычнай 
эміграцыі, выбару новых арыентыраў нацыянальнага 
палітычнага руху. З гэтай мэтай увосень 192] году 
адбылася прадстаўнічая Беларуская нацыянальна- 
іалітычная нарада з удзелам дэлегатаў зь Літвы, Латвіі, 
Польшчы ды іншых краінаў. Зусім натуральна, што 
анфэрэнцыя гэтая адбылася ў Празе. Яе праца 
іраходзіла ад 26 да 29 верасьня 1921 году ў Обэцнім 
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Доме -- адным з найлепшых рэпрэзэнтацыйных будын- 
каў чэскай сталіцы -- і шырока асьвятлялася ў чэскім 
друку. Адна з галоўных прынятых нарадаю рэзалюцыяў 
сьцьвердзіла, што адзінай законнай уладай Беларусі за- 
стаецца Урад Беларускай Народнай Рэспублікі. Нарада 
заклікала аб'яднаць вакол Ураду БНР сілы ўсіх 
беларускіх партыяў, арганізацыяў і групаў дзеля дзяр- 
жаўнага будаўніцтва Беларусі. Пасьля сканчэньня нара- 
ды яе дэлегаты наведалі міністра замежных справаў і 
прэм'ер-міністра Бэнэша, усклалі кветкі чэскім героям 
і агледзелі Біблію Скарыны ў Праскім Музэі. 

Беларуская нарада ў Празе супала ў часе зь яшчэ 
адной важнай падзеяй у гісторыі беларускай Прагі. У 
верасьні 1921 году чэскі ўрад выдзяліў некалькі дзясяткаў 
стыпэндыяў для беларускіх студэнтаў, якія атрымалі 
магчымасьць вучыцца ў вышэйшых школах Чэхаславач- 
чыны. Гэтым распачалася яскравая зьява ў міжваеннай 
беларускай гісторыі -- праскае беларускае студэнцтва, 
якое дало нашай палітыцы й культуры не адзін дзясятак 
высокаадукаваных актыўных дзеячоў. Гэта аднак асобная 
тэма якая патрабуе асобнага шырэйшага разгляду. 

Пасьля Беларускай Нацыянальна-Палітычнай Нарады 
ў Празе застаецца для палітычнай працы старшыня 
Прэзыдыюму Рады БНР Пятро Крэчэўскі. Працы гэтай 
было нязьмерна шмат - Прага сталася галоўным ася- 
родкам расейскай, украінскай, кубанскай, грузінскай -- 
пераважна сацыялістычнай антыбальшавіцкай --эміграцыі. 
На гэтай глебе высьпявала шмат супольных палітычных 
праектаў, у якіх беларусы прымалі чынны ўдзел. 

Дзейнасьць Крэчэўскага ў Празе выявіла й пэўную 
неспрактыкаванасьць беларускіх палітыкаў. Прэзыдэнт 
Рады БНР не парупіўся аб неадкладным навязаньні 
палітычных кантактаў з чэхаславацкімі ўладамі. Гэта 
паставіла яго ў вельмі неспрыяльнае маральнае й матэ- 
рыяльнае становішча. Так, 28 кастрычніка 192] году ён 
пісаў Вацлаву Ластоўскаму ў Коўна: 

«Урадовая дапамога да новага году будзе немагчыма, 
але і з гэтай стараны была з нашаго боку зроблена 
абмылка ў тым, што я адразу не зрабіў нікому з ураду 
візытаў. [...] да Бенеша йсьці я не адважыўся і толькі 
цяпер можэ разам з украінцамі і кубанцамі я зламаю 
той лёд, які быў створаны нашай агульнай абмылкай 
[..] я і цяпер ні маю ні фэніга і не прыймаў ніякіх 
крокаў -- так сама нічога не мае і Вершынін. Кінуты 
на праізвол лёсу я нават не магу спакойна працаваць 1 
выкарыстовываць усе тые палітычные магчымасьці для 
нашай справы, якіе бы мог выкарыстаць, а пагроза, 
што мяне хутко выставяць з Готэля зусім паралізуе 
працу -- сталась так як я і гаварыў з пачатку у Празе». 

Ня ў лепшым становішчы быў і паўнамоцны 
прадстаўнік БНР у Празе Мікола Вяршынін. Зь ліста 
Ластоўскаму за 11 сьнежня 1921 году: 

«Вельмі прашу Урад Б.Н.Р. высылаць мне грошы 
хоць на садзержане Канцэлярыі, бо як за канцылярскіе 
матеріалы, так і за пачтовыя і тэлеграфные расходы я 
не у сілах сам плаціць. Часам самая пільная праца 
тармозіцца. Акром таго ўжо даўно студэнт Гладкі падаў 
мне счот на 308 карон, якіе ен расходаваў з сваіх у часе 
Конферэнціі ў Празе (пакупка газэт і г.д.). Ён кожны 
дзень бегае ка мне за гэтымі грашыма, бо сам галее бяз 
грошай. Так сама художнік Суслоў прыхадзіў ка мне 
нескалькі разоў за грашыма за адрес презыдэнту Маса- 
рыку. Ён угражае, што падасьць у суд і апублікуе ў 
газеце. Вось гэтыя патрэбы трэба як найхутчэй 
заспакоіць». 

Вось яшчэ ўрывак зь ліста Крэчэўскага за сгудзень- 
люты 1922 году: 

«Да нас беларусаў і да ўсёй беларускай справы наогул 
ва ўсіх групах адносіны добрые, каб яшчэ было троху 
грошэй і часьцей можна было спатыкацца прыватна, 
хаця бы с Чэскімі Урадовымі сфэрамі, то і зусім добра 
было б. Аб гэтым трэба падумаць. Апроч таго трэба на 
25 сакавіка падгатаваць таржэственнае святкаваньне з 
тэлеграмамі, абедам, і г.д. Як у Вас з грашыма. Мы тут 
ледва жывем. Вершынін нават пачынае лаяцца за мною, 
што яму не плоцяць яго даўгоў. Я цягну жабрацкае 
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істнаваньне. Ведаю, што і ў 
дае знаць». 

10 сакавіка 1922 году на сходзе Рады Народных 
Міністраў БНР было пастаноўлена запрапанаваць 
старшыні Крэчэўскаму перабрацца ў якую іншую краіну 
зь ніжэйшымі коштамі жыцьця. Аднак да канца лета, 
калі Пятро Крэчэўскі пераедзе ў Коўна, яму даводзіцца 
сяк-так працягваць існаваньне ў Празе. 

Тым часам у красавіку 22-га прайграецца яшчэ адна 
дыпляматычная бітва -- эўрапейская эканамічная кан- 
фэрэнцыя ў Генуі ня ўзялася пераглядаць ганебны 
Рыскі мір, на што амаль безнадзейна спадзяваліся 
беларускія палітыкі. Да таго ж адна з заяваў, падпісаных 
дэлегацыяй БНР у Генуі -- адносна прыналежнасьці 
Вільні, зь відавочнымі авансамі ў бок Літоўскай 
Рэспублікі -- выклікала канфлікт у Радзе Народных 
Міністраў, які дадаўся да некаторых іншых даўніх не- 
паразуменьняў. У выніку ў красавіку 1923 году Вацлаў 
Ластоўскі пакідае пасаду прэм'ера і фактычна рве ўсе 
адносіны з колішнімі паплечнікамі ў змаганьні. 

Новы Урад Аляксандра Цьвікевіча ставіць кропку на 
беларуска-літоўскім міжурадавым супрацоўніцтве, якое 
не вызначалася шчырасьцю зь літоўскага боку. Пасьля 
вырашэньня Лігай Нацыяў увесну 1923 году віленскага 
пытаньня на карысьць Польшчы, Літва цалкам страч- 
вае цікавасьць да сваіх колішніх часовых саюзьнікаў у 
спробах забраць у Польшчы колішнюю сталіцу ВКЛ. 

У сьнежні 1923 году Урад і Прэзыдыюм Рады БНР 
пераяжджаюць у Прагу, якая на той час сталася галоў- 
ным асяродкам беларускай эміграцыі -- дзякуючы 
перадусім багатаму студэнцкаму жыцьцю і дзейнасьці 
беларускіх эсэраў. Аднак гэтым разам чэхаславацкія 
ўлады паставілі перад дзеячамі БНР умову: побыт на 
тэрыторыі Чэхаславаччыны ім дазваляецца толькі пры 
іхнай адмове дзеяньня ў якасьці эміграцыйнага ўраду. 
Такім чынам афіцыйна сябры Ураду і Прэзыдыюму 
Рады БНР сталіся ў Празе прыватнымі асобамі і 
прысьвяцілі сябе партыйнай грамадзкай дзейнасьці. 

Няяснасьць палітычных пэрспэктываў, няздольнасьць 
самарэалізавацца ў эміграцыйным асяродзьдзі прывялі 
да таго, што менш чым праз два гады міністры Ураду 
БНР зь лёгкасьцю прынялі прапанову эмісараў зь Мен- 
ску пераехаць у БССР. Дзеля гэтага ў кастрычніку 1925 
году ў Бэрліне была скліканая Беларуская Палітычная 
канфэрэнцыя, дзе Аляксандар Цьвікевіч і ягоныя калегі 
прызналі БССР адзіным асяродкам беларускай 
дзяржаўнасьці і пастанавілі выехаць у Менск. Гэтая 
акцыя, насуперак цьверджаньням савецкіх ідэолягаў, не 
азначала самаліквідацыі БНР, гэтак разрэклямаванай у 
тагачасным менскім друку. Яшчэ да пачатку канфэрэнцыі 
міністры склалі свае паўнамоцтвы і такім чынам 
выступалі на канфэрэнцыі як прыватныя асобы. 

З рэзкім пратэстам супраць учынку былых міністраў 
і зь непрыняцьцем пастановаў канфэрэнцыі выступілі 
Старшыня Прэзыдыюму Рады БНР Пятро Крэчэўскі і 
ягоны намесьнік Васіль Захарка. Ад гэтага часу яны 
фактычна аднаасобна перахоўвалі палітычную спадчыну 
Беларускай Народнай Рэспублікі, якая ператварылася 
тады ў чыстую ідэю, у высокі сымбаль беларускай 
незалежнай дзяржаўнасьці, матэрыялізаваны ў апошніх 
сакральных атрыбутах Рэспублікі -- дзяржаўнай пячат- 
цы і дзяржаўным сьцягу. 

Пятро Крэчэўскі памёр 8 сакавіка 1928 году. Было яму 
48 гадоў. Сьцяг сьветлай беларускай надзеі пераняў у свае 
рукі Васіль Захарка, які на той час застаўся адзіным, 
апошнім дзёйным палітыкам Беларускай Народнай 
Рэспублікі, Аднак калі ў сакавіку 1943-га паміраў ён сам, 
яму ўжо было каму перадаць ідэю незалежнасьці, ахвяр- 
на захоўваную праз даўгія гады безнадзейнасьці. Закон- 
чылася Другая Сусьветная вайна і Беларуская Народная 
Рэспубліка адрадзілася з апошняй нязгаслай іскры, паха- 
ванай пад халодным попелам гісторыі. 

Сёньня мы мусім выказаць удзячнасьць гэтаму гора- 
ду, гэтай сталіцы нашай Эўропы, дзе друкаваў нашы 
першыя кнігі й ствараў каралеўскія сады Францішак 
Скарына, дзе як у самым надзейным банку захоўвалася 
дзесяцігодзьдзямі ідэя беларускай незалежнасьці, рыца- 
ры якой спачылі ў гэтай зямлі, дзе сёньня, напярэдадні 
новага стагодзьдзя й новага тысячагодзьдзя б'юцца но- 
вай надзеяй нашыя сэрцы. 


Вас трудна, але галадоўка 


“Артыкул падрыхтаваны на падставе выступу на ўрачыстай акадэмі, прысьвечанай 80-м 
угодкам абвешчаньня БНР, якая адбылася ў Празе 21 сакавіка 1998 году. 
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У свае 35 я нарэшце 
трапіў за мяжу, не та- 
кую ўжо й далёкую, -- 
у Варшаву. І самае 
вялікае ўражаньне, 
якое я мусіў вывезьці з 
польскай сталіцы, было 
выклікана адчуваньнем, 
што ў цэптры ўсходне- 
эўрапейскага мэгаполісу 
мне не хапае 
прысутнасьці побач паліцыянта. Я быў 
проста разгублены ад таго, што вярнуся 
ў Менск, так і не зразумеўшы, у якой жа 
форме ходзяць польскія ахоўнікі грамад- 
зкага парадку. Сыйшоўшы з варшаўскага 
цягніка на пэрон менскага тэрміналу і 
адразу ж сутыкнуўшыся з трыма ў ка- 
муфляжы, я быў перакананы, што сап- 
раўдная памяркоўнасьць пачынасцца на 
захад ад беларускага Берасьця. 

Здаецца, апошнім часам прэзыдэнцкія 
СМІ зьменшылі аб'ёмы вэрбальна-гука- 
вой трансьляцыі міту пра так звацую 
беларускую памяркоўнасьць. А вось 
зьвесткі пра крымінальныя злачынствы 
беларусаў афіцыёзныя газэты й БТ пада- 
юць штодня. Прыходзіцца канстатаваць, 
што крыміналізацыя нашага грамадзтва 
расьце прапарцыйна росту колькасьці 
міліцыянтаў на вуліцах беларускіх гара- 
доў і мястэчак, 

Каля 150 тысяч нашых землякоў слу- 
жаць у міліцыі -- больш, чым у войску. 


«КРЫМІНАЛЬНАЯ ЗБРОЯ» 

Сродкі інфармацыі кожны дзень паве- 
дамляюць пра разбойныя напады, 
рабаўніцвы, забойствы. І зьдзяйсьняюць 
гэтыя кымінальныя акцыі пераважна не 
«гастралёры» ці грамадзяне іншых нацы- 
янальнасьцяў, а самыя што ні ёсьць сто- 
працэнтовыя беларусы -- «памяркоўныя», 
як стараецца давесьці нам прапагандысцкі 
апарат акупацыйнага рэжыму. 

Зразумела, што для рэалізацыі злачын- 
ных намераў мала адных «голых рук». 
Патрэбная ЗБРОЯ. І яна актыўна здабы- 
ваецца, вырабляецца, прадаецца. Некато- 
рыя «мудрацы» «ствалы» здаюць «напра- 
кат» -- настолькі яны не баяцца міліцыі. 

Ёсьць мноства шляхоў набыцьця агня- 
стрэльнай зброі. «Высокія» крымінальныя 
сфэры без асаблівых праблемаў 
атрымліваюць яе пераважна з Рассі 
(«калашнікаў», «узі», пісталет «чэска-збра- 
ёўка» калібра 762 мм, «макараў», «ТТ» 
ды іншыя). Але, як сьведчыць міліцэйская 
статыстыка, найбольшая колькасьць 
«крымінальнай» зброі рэстаўруесцца, вы- 
рабляецца і набываецца на ўласнай - 
беларускай -- тэрыторыі. 

«Народны ўмелец» Саша Піскуноў, на- 
прыклад, наладзіў вытворчасьць пісталетаў- 
кулямётаў уласнай канструкцыі. Пры воб- 
шуку ў яго знайшлі 23 аўтаматныя сва- 
лы, 39 затворных «пушак», 28 загатовак 
для вырабу глушыльнікаў, 116 электрадэ- 
танатараў маркі «ЭПД», аўтапэйджар, блёк 
сілкаваньня і пэйджар. У пэйджэры было 
зроблена спэцыяльнае гняздо пад элект- 
радэтанатар. 

У 25-гадовага жыхара вёскі Казлоўка 
Сьветлагорскага раёну міліцыя знайшла: 
вінтоўку Мосіна, два аўтаматы ППШ з 
самаробнымі прыкладамі, дыск і 31 пат- 
рон да яго, некалькі толавых шашак, 
самаробны пісталст, гранаты Ф-І з запа- 
лам і РГД, фаўстпатрон і дзьве 
мінамётныя міны. Гаспадар гэтых рэчаў 
патлумачыў, што зь дзяцінства захапляў- 
ся зброяй, зьбіраючы яе на месцах баёў 
Другой сусьветнай вайны. 

У Віцебску міліцыяй і «чэкістамі» зат- 
рыманы работнік мясцовай кавярні, У 
якога пры асабістым аглядзе быў знойд- 
зены нямецкі аўтамат часоў Другой сусь- 
ветнай, а ў кватэры - 128 патронаў да 
пісталета Макарава, затвор кулямёта Дзег- 
цярова і ствод вінтоўкі. 

Майстар вытворчага навучаньня аднаго 
зь менскіх ПТВ абрэз нямецкага карабіна 
сьпярша хацеў прадаць за скрыню гарэлкі, 
але потым пагадзіўся на 250 тысяч «зай- 
чыкаў»... 

Настаўніца расейскай мовы прадае 
некалькі ўпаковак цэлявых патронаў 
калібру 5,6 мм да дробнакалібэрнай 
вінтоўкі савецкага ўзору -- за 400 тыся- 
чаў беларускіх рублёў... 

У Бабруйску летась да крымінальнай 
адказнасьці паводле артыкула 213 пры- 
цягнута 68 чалавек. І3 злачынстваў зроб- 
лена з прымяненьнем незарэгістраванай 
агнястрэльнай зброі. Рэквізавана ў гарад- 
жанаў 99 адзінак зброі, у тым ліку 54 -- 
гладкаствольнай, 30 -- наразной каротка- 
ствольнай і І5 --газанвай. Добраахвотна 
здалі шэсьць адзінак. Анулявана 25 дазво- 
лаў на захаваньне й нашэньне агняст- 
рэльнай зброі... 

Варта заўважыць, што насычана збро- 
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яй тэрыторыя Беларусі амаль раўнамер- 
на. Выключэньне складае хіба што Го- 
мельская вобласьць (але ня Гомель!), дзе 
традыцыйнае «хаджэньне» сярод 
насельніцтва маюць паляўнічыя «ствалы». 
Віцебшчына традыцыйна адрозьніваецца 
пастаўкамі на чорны рынак «антыквар- 
най» альбо «выкапнёвай» зброі і выбухо- 
вага матэрыялу. Адзін малалетка, зь якім 
я сядзеў у камэры 60 Віцебскага цэнтра- 
лу, распавядаў, што сабе на пракорм ён 
зарабляў продажам патронаў, выкопваю- 
чы іх на тэрыторыі ІМ-скай вайсковай 
часьці, разьмешчанай у Віцебску. Праў- 
да, пасадзілі яго за дробны крадзеж. 

Берасьце і Горадня асабліва насыча- 
ныя газавай зброяй нямецкай 
вытворчасьці, якую «штурхаюць» на ры- 
нак у тым ліку і доблесныя беларускія 
мытнікі. 

Патэнцыяльнымі пастаўшчыкамі дых- 
тоўнай армейскай зброі застаюцца вайс- 
ковыя часткі... 

Такім чынам, факты сьведчаць, што 
беларускае грамадзтва ўпарта ўзбройваец- 
ца, я сказаў бы нават, што адбываецца 
працэс мілітарызацыі насельніцтва. І на 
гэтым фоне па меншай меры дзіўнымі 
выглядаюць намеры рэжыму адрадзіць У 


сярэдняй школе сыстэму ваеннай 
падрыхтоўкі. Сваімі рукамі вучыць мо- 
ладзь разьбіраць-зьбіраць аўтамат 
Калашнікава, тую моладзь, якая не 


ўспрымае і ніколі ня ўспрыме сёньняшні 
палітычны рэжым? Па-мойму, тут улады 
кардынальна памыляюцца. Хіба што «ва- 
енка» будзе вернута толькі на тэарэтыч- 
ным узроўні. А вярнуць у школы арсэна- 
лы вучэбнай зброі сёньня -- гэта тое 
самае, што раздаць яе ў рукі мінакоў: 
ніхто не адмовіцца яе ўзяць, каб зрабіць 
баявой. 


ВЫБРАНЫЯ МЕСЦЫ 
З КРЫМІНАЛЬНАГА КОДЭКСУ 

Сёньня ў кожным райаддзеле міліцыі 
ёсьць супрацоўнікі дазваляльнай сыстэ- 
мы, якія на падставе дзейнага заканадаў- 
ства вядуць рэгістрацыю, улік і кантроль 
захаваньня зброі. Згодна з нарматыўнымі 
актамі, абавязковай умовай для 
рэгістрацыі зброі зьяўляецца яс адпавед- 
насьць сэртыфікату. Сэртыфікацыю 


праводзіць Дзяржкамітэт па стандартах, 
мэтралёгіі і сэртыфікацыі і ЭКЦ МУС. 





Крамы, якія гандлююць зброяй, павінны 
пры продажу выдаваць сэртыфікаты ўста- 
ноўленага ўзору. 

Згодна артыкулу 213 КК РБ, нашэнь- 
не, захаваньне, набыцьцё, выраб альбо 
збыт агнястрэльнай зброі, боепрыпасаў 
альбо выбуховых рэчываў без адпаведнага 
дазволу караюцца пазбаўленьнем волі на 
тэрмін да 7 гадоў. 

Пад набыцьцём зброі трэба разумець 
ня толькі пакупку, але й абмен на іншую 
маёмасьць, а таксама атрыманьне ў 
якасьці задатку ці падарунку. 

Выраб зброі, які падлягае крымінальнай 
адказнасьці, -- гэта стварэньне зброі аль- 
бо аднаўленьне яе баявых якасьцяў, а 
таксама пераробка газавай зброі альбо 
іншых прадметаў, у выніку чаго яны 
набылі ўласьцівасьці агнястрэльнай зброі. 

Паводле артыкула 213 нашэньне, вы- 
раб альбо збыт кінжалаў, фінскіх нажоў 
альбо іншай халоднай зброі без адпавед- 
нага дазволу таксама караецца пазбаў- 
леньнем волі на тэрмін да 2 гадоў. 

А вось захоўваць халодную зброю У 
сваёй кватэры вы можаце бёз усялякіх 
дазволаў і ў любой колькасьці. Спробы 
прыцягнуць вас да адказнасьці толькі за 
тое, што ў вашым доме на цьвічку ў 
прыбіральні вісіць кісьцень, будуць ад- 
назначна незаконнымі. 


ЗБРОЯ СУПРАЦІВУ 


«- Гэта ня тое што купіць стрэльбу на дыван 
над ложкам, - сурова сказаў Алесь. - Нам усё 
ж грэба дзьве тысячы стрэльбаў, столькі ж 
халоднай зброі, ды жалеза для паробак, ды 
паперы, бо ў Кастуся зрываецца справа.» 


Уладзімер Караткевіч, аповесьць «Зброя» 


Не, нездарма афіцыйныя прапагандыс- 
ты «пяюць» нам пра памяркоўнасьць. Яны 
падкідваюць нам міт пра «ціхмянасьць», 
а я ўспамінаю сьвяткаваньні Дня Волі... 

у сакавіку 1996-га. 24-га, нядзеля. 
Мы стаім шчыльна, плячо ў плячо, нё- 
рад будынкам тэлецэнтру, што на вуліцы 
Камуністычнай. Пазьняк і Навумчык 


патрабуюць ва ўладаў некалькі хвілінаў 
тэлеэфіру, але ім, вядома, ніхто іх не 
дае. Разгневаная грамада, не зважаючы 


на пагрозы Агальца і шырокія рамёны 
амонаўцаў, гатовая ўзяць будынак штур- 
мам, практычна голымі рукамі. Але тыя 
ж Пазьняк і Навумчык стрымліваюць 
людзей. Афіцэр міліцыі з разьбітай гала- 
вой і раструшчанай рацыяй ашалела кры- 
чыць курсантам: «Наза-а-ад!» Сярод дэ- 
манстрантаў таксама шмат параненых. У 
мужчыны з патыліцы за шыю сьцякае 
кроў. Жанчына газэтай «Свабода» закры- 
вае яму рану. У вачох грамадзяніна -- 
ваяўнічы бляск, у куточках вуснаў -- 
усьмешка байца. Наша зброя ў 96-м - 
грузалкі зьледзянелага сьнегу. 

. у сакавіку 1997-га. 23-га, нядзеля. 
Мы ідзём паабапал праежджай часткі 
праспэкта Ф.Скарыны -- па ходніках. У 
тахт кроку мы скандуем слова «Гаў!» 
Гэта дэмаралізуе амонаўцаў, якія, разгар- 
нуўшыся ў калёну па адным і на 
адлегласьці ў два крокі адзін ад аднаго, 
рухаюцца разам з намі. Перад Круглай 
плошчай іхныя калёны рассыпаюцца. На 
скрыжаваньні праспэкту з вуліцамі Каз- 
лова й Варвашэні адбываецца, бадай, са- 
мая жорсткая сутычка менчукоў зь 
міліцыяй. Б'ём жорстка, адкінуўшы прэч 
фарсэйства сваіх публічных статусаў паэ- 
та, мастака, банкіра, інжынэра... Б'ём з 
тым большай нянавісьцю, таму што ба- 
чым перад сабой свайго ж, тутэйшага 
беларуса, які аднак пайшоў у паслугачы 
рэжыму, і, выконваючы загад акупанта, 
без разбору крывавіць нашых сяброў, 
каханых дзяўчат, жонак, дзяцей... Група 
міліцыянтаў ускоквае ў тралейбус -- ра- 
туецца. Некаму зь іх надзелі на галаву 
сьметніцу, іншыя ратуюцца, падаючы на 
капоты машынаў і закрываючы галаву 
рукамі. Вось адзін дасупраціўляўся: ма- 
гутным ударам у грудзі грамадзянін зьбівае 
яго з ног. Нехта яшэ цаляе міліцыянту 
проста ў твар... На імгненьне прарываец- 
ца думка, маўляў, што ж мы робім, што 
ро... Але тут жа перад вачыма завіхурыла 
полымя крэматорыя КГБ, у якім гарыць 
беларуская васьмікутная зорка, любоўна 
вышытая і падараваная табе жанчынай зь 
легендарнага Семежава; тут жа акучанцкія 
фізіі, што разрываюць бел-чырвона-белы 
сьцяг... Дык няўжо разьбітая сківіца 
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міліцыянта баліць мацней за тваю апля- 
ваную беларускую душу?.. 

І гэтым разам наша зброя -- кулакі ды 
кавалкі зьледзянелага сакавіцкага сьнегу, 
дрэўкі сьцягоў ды парасоны. Але ўжо 
другога красавіка мы атакуем шэрагі 
міліцыянтаў, сьціскаючы ў рукох кавалкі 
цэглы, пакладзенай нскалі на сваё месца 
палоннымі немцамі... 

Мітынгі, пікеты і дэманстрацыі апошніх 
пяці гадоў, а таксама бясконцыя заявы 
палітычнай апазыцыі пра негвалтоўнае 
змаганьне з акупацыйным рэжымам пры- 
водзяць «памяркоўных» беларусаў да 
думкі: патрэбная зброя. Негаласлоўнасьць 
майго выказваньня пацьвярджае і факт 
затрыманьня ў Віцебску грамадзяніна М, 
у кватэры якога знойдзены баявы рышту- 
нак. На шчасьце, гэта толькі адзіны вы- 
падак такога праколу... 

Тым часам назапашваньне халоднай і 
«гарачай» зброі супраціўленьня працягва- 
ецца. Пра гэта ведае рэжым. Пра гэта 
павінны ведаць і мы -- для адэкватнай 
ацэнкі сытуацыі. 

Вось грамадзянін А., чалавск пэнсійнага 
ўзросту. Мае жонку, дзяцей, унукаў. Са- 
вская ўлада папсавала яму крыві. Малым 
перажыў нямецкую акупацыю. Яго род- 
ная цётка, якая, дзякуй Богу, жыве Й 
сёньня, у гады вайны ваявала ў 
партызанскім атрадзе. Шчалбоўскія лясы, 
якія на дзясяткі кілямэтраў раскінуліся 
ўздоўж правага берагу Заходняй Дзьвіны, 
яна ведае лепш, чым вуліцы цяперашня- 
га Віцебску. Ведае лясы й пляменьнік. 
Па маладым адросьцс. які падняўся на 
месцах жорсткіх баёў партызанаў з 
часьцямі вэрмахту, ён вядзе мяне да свай- 
го складу-схову. Зямлянку можна адшу- 
каць, хіба што прачасаўшы з мэталя- 
шукальнікам тысячы гектараў лесу. 
Карціна, дальбог, сюррэалістычная: Бе- 
ларусь канца ХХ-га стагодзьдзя, «Наша 
Ніва» закідвае свае старонкі ў інтэрнэт, 
і новая зямлянка ў віцебскіх лясах, на- 
ладаваная спэцыфічным начыньнсм: Тузін 
рыдлёвак, мэталёвыя і плястыкавыя 
ёмістасьці, скруткі дроту, некалькі скры- 
няў зь цьвікамі розных памераў у пра- 
масьлёенай паперы, асобна -- мінамётныя 
міны і артылерыйскія снарады, толавыя 
шашкі і яшчэ нейкія выбуховыя рэчывы. 
Замест вугольля ў старым прасе -- дэта- 
натары. Некалькі ракетніц, пераробле- 
ных пад набоі ці то 16-га, ці то 20-га 
калібру. Дзьве зараджаныя бескуркоўкі. 
Адну зь іх гаспадар выносіць на паверх- 
ню, ускідвае і -- ніякай асечкі! -- стра- 
ляе. Па маладым лесе коціцца рэха... 

Гаспадар ганарыцца дочкамі, сынамі, 
унукамі, За чаркай сьлівовіцы ён даводзіць 
мне, што трэба рыхтаваць такія 
партызанскія базы па ўсёй Беларусі, як 
гэта яшчэ ў 20-я гады на нашай 
тэрыторыі рабілі маскоўскія бальшавікі. 
Я згаджаюся, але выказваю думку, што 
збройны грамадзянскі супраціў будзе мець 
вынік адно тады, калі супраць акупацый- 
нага рэжыму скіруе зброю беларуская 
армія, альбо па крайняй меры ня стане 
ўмешвацца ў канфлікт, альбо адкрые для 
нас свае арсэналы... Гаспадар выпівае, 
нюхае скарынку жытняга і шкадус, што 
ня можа нарыхтаваць яшчэ й хлеба, бо 
гэта ж не цьвікі - адсырэе, пакуль дДой- 
дзе да справы. 

Вяртаюся дамоў, нібы Гагарын з кос- 
масу. Мяккае крэсла транспартнага срод- 
ку кідае ў сон, які блытасцца зь 
віртуальнай беларускай рэальнасьцю. 

Што назапашваньне зброі -- тэндэн- 
цыя, я ўпэўніваюся канчаткова, сустрэў- 
шы яшчэ некалькі падобных «партыза- 
наў». Адзін зь іх займаецца ценявым 
бізнэсам (нармальны бізнэс прыводзіць У 
камэру, як Кудзінава або Клімава), час- 
тку грошай зь якога ахвярус на набыцьцё 
мужчынскіх «цацак»: абрэзы паляўнічых 
стрэльбаў, некалькі дробнакалібэрак, гара 
аўтаматных патронаў, прыцэлы, прыборы 
начнаго бачаньня, рацыі, плястыт, Мех 
салетры, алюмінёвая пудра... 

Калі б я пра ўбачанае і пачутае напісаў 
апавяданьне, удзячны чытач мог бы 
ўсклікнуць: ну Й Ффангазія ў аўтара! На 
жаль, зьместам майго журналісцкага дась- 
ледаваньня зьяўляецца рэальны беларускі 
кантэкст, хоць на першы погляд ён можа 
падацца непраўдападобна фантастычным. 

Гэта рэальнасьць, што бсларусы ўзброй- 
ваюцца ня толькі каб забіваць з-за вялікіх 
«бабак» ці квалка хлеба. Факт, што яны 
ўзбройваюцца і дзеля таго, каб у час «Ч» 
змагчы адстаяць незалежнасьць Краіны і 
абараніць свой нацыянальны гонар. 

жж 
«Калі васьмю месяцамі пазьней людзі ў ярасьці 
крычалі: «Зброі!», крычалі, сьціскаючы пустыя 
кулакі, адзін зь нямногіх, хто здолеў адказаць на 
гэты крык, быў князь Аляксандар Загорскі. 
Зямля атрымала зброю”. 
(Уладзімер Караткевіч, аповесьць «Зброя») 


УКРАІНА 





Тацяна 


Сьнітко 


СЯРОД УКРАІНСКІХ МАРАЎ 


НАПІСЯ-АЖАНІСЯ... 

Побач з намі, беларусамі, украінцы 
часам здаюцца сапраўднай Варру пабоп. 
Вось і гэтым разам. Не пасьпявае твая 
нага ступіць на братнюю суседнюю зям- 
лю -- табе ў трох кроках ад шыльды «В 
місто» ужо адвальваецца кавалак шчась- 
ЦЯ. 

«Хочаш быць шчасьлівым адзін дзень 
-- напіся! Хочаш быць шчасьлівым ме- 
сяц -- ажаніся! Хочаш быць шчасьлівым 
усё жыцьцё -- абяры Рэформы і Пара- 
дак!» Так завецца адна з трыццаці парты- 
яў і блёкаў, прадстаўленых на выбарах... 

Шчасьце, безумоўна, не для нас, бо 
«шасливими бути просто», калі ня чорт 
ведама калі, а ўжо заўтра зь сёмай ранку 
зможаш нешта выбіраць увогуле. Праз 
тры хвіліны ў мэтро «Вакзальная» 
блакітна-нябесная мара -- улётка была 
такога колеру - аказваецца «не маёй» у 
квадраце. Бо для жанчын прыдумалі 
іншую агітку, і ейныя рэцэпты шчасьця 
адпавядаюць практычнаму колеру 
афарбоўкі, якая выклікае асацыяцыю з 
цытрусавымі. «Хочаш быць шчасьлівай 
адзін дзень - зьмяні прычоску!.. адзін 
месяц -- вазьмі адпачынак!..» Чаму ўлёт- 
ка не ружовая, я разумею, калі складаю 
рэцэпты шчасьця для абедзьвюх частак 
грамадзтва разам: атрымліваецца амаль 
што ўкраінскі сьцяг з улётак. 

- У горадзе проста перадвыбарчая 
гістэрыка! -- скардзяцца знаёмыя (з зато- 
еным гонарам). -- Ад гэтага ўсяго ўжо 
галава баліць і ня хочацца галасаваць ні 
за кога! 

Адна з партыяў, Сацыял-дэмакратыная 
«об'еднана», вырашыла збудаваць сваю 
агітацыю на бяспройгрышным грунце - 
посьпехах ды іміджу знакамітага кіеўскага 
«Дынама». У партыю ўваходзіць Экс- 
кіраўніцтва краіны - Л.Краўчук, Я.Мар- 
чук... Усё ішло файна. Сацыял-дэмакраты 
з экс-прэзыдэнтам ужо сталі зусім 
«аб'яднанымі» з дынамаўскім перамож- 
ным вобразам, калі каманда прайграла 
«Ювэнтусу». Выпадак не абыйшоўся бязь 
зьедлівых камэнтароў журналістаў і 
палітыкаў. Кіраўніцтва «Дынама» доўга 
высьвятляла адносіны з прэсай праз су- 
довыя інстанцыі. 

Затое ў жыцьці праварадыкальнай УНА 
адыграў ролю зусім ня спорт. Украінская 
нацыянальная асамблея страціла даволі 
шмат ахвотных аддаць голас за яе з-за 
сыходу зь яе кіраўніцтва Дмітра Карчын- 
скага. Замест палітыкі той вырашыў узяц- 
ца за «рэвалюцыйнае мастацтва». Харыз- 
матычны вобраз «палітычнага мастака» 
працягваў лунаць над УНА ў вачах 
прадстаўнікоў сьвядомых мастацкіх ко- 
лаў. Напрыклад, падчас перадвыбарчых 
рок-канцэртаў менавіта пра гэтую партыю 
добра адгукаліся многія рок-музыкі, ся- 
род якіх не абы хто, а вядомыя «Воплі 
Відоплясова». Пры гэтым на пытаньне 
«Што самае каштоўнае вы прыдбалі за 
апошні час?» лідэр «ВВ» Алег Скрыпка ў 
апошнім інтэрвію пахваліўся: сябры, на- 
рэшце, падарылі расейска-ўкраінскі 
слоўнік. Сам сьпявак нарадзіўся ў сонеч- 
ным Таджыкістане, і тонкага сьцёбу яго 
перакручаных тэкстаў, ня ведаючы 
ўкраінскай, не заўважыш. Як некалі адзін 
украінскі знаёмец не разумеў, чаму мая 
беларуская мова «гучыць неяк ня так»: 
маўляў, ваш Лукашэнка гаворыць на ёй 
па-іншаму, 

Як тыповая беларуска, я інстынктыўна 
кідалася чытаць надпісы на сьценах, але 
якраз гэтак, як у нас пішуць: «Наш дом 
-- Беларусь», новыя раёны Кіева і будоўлі 
былі адзначаныя лёзунгам кшталту: «Наш 
кандыдат -- Палячэнка». Як высьветлі- 
лася, гэты чалавек узначальвае вялікае 
будаўнічае падпрыемства, таму ўсе 
будаўнікі -- за яго. У адным з наваство- 
раных «спальных» раёнаў нехта з канды- 
датаў абвясьціў, што за тры дні пусьціць 
празь вялізную пустку трамвай, які пой- 
дзе роўненька 29-га сакавіка. Рабочыя 
пракладвалі рэйкі дзень і ноч, і, як ка- 
жуць тут, лаялі й кандыдата, і трамвай, і 
выбары. 28-га ранкам усё было ўжо гато- 
ва для трыюмфу. Трамвай паехаў, але 
кандыдату давялося «сысьці з рэек». Ён 


з 


балятаваўся ў мэры сталіцы, але амаль 





адначасова са стартам першага трамвая 
выбары мэраў у Кіеве і Севастопалі 
адмяніў Канстытуцыйны суд Украіны. 
Паводле ўкраінскіх законаў, гэта гарады 
дзяржаўнага статусу, і іх кіраўнікоў прыз- 
начае асабіста прэзыдэнт. 





ВЕСНА 


обов'язково 


ЗГАДКІ ПРА БАЦЬКАЎШЧЫНУ 

Іх было ажно тры ў першы дзень. А 
потым пра Беларусь усе, у тым ліку я, 
пасьпяхова забыліся, пакуль, дзякуючы 
вынікам выбараў у Вярхоўную Раду, яна 
не ператварылася ў «Чырвоную страшыл- 
ку». 

Нешта вялікае колераў нашага сьцяга 
мільганула за вокнамі вагона на адной са 
станцыяў мэтро. Ад неспадзяванкі я 
некалькі хвілінаў вывучала сьцяну. Белы 
чатырохкутнік. Пасярэдзіне -- чырвоныя 
літары. «Познякі» -- гэтак завецца стан- 
цыя. Хаця мае знаёмыя сьцьвярджаюць, 
што гэта ўсё зьнянацку -- Зянон тут ні 
пры чым, а Кіеў не Нью-Ёрк. 

Падчас прагулянкі па цэнтры мы 
збочылі з Храшчаціка, апынуўшыся на 
брукаваных схілах «Андріевського звізу». 
Карціны, падсьвечнікі, пярсьцёнкі, значкі 
ГТО і ВЛКСМ, савецкія шынялі... А вось 
і абрус на прылаўку-століку. Такі самы, 
толькі бяз молата зь сярпом, у нас вісіць 
над некаторымі будынкамі. Чырвона-зя- 
лёнае палотнішча, як кажа гандляр, ня 
мае кошту, Гэта не «сувэнір», а дэкара- 
тыўна-гаспадарчая прылада! 

Трэці напамін пра Радзіму дагнаў мяне 
праз тэлеканал «ІІ». Гэта быў сюжэт 
пра Валадарку, дзе тады якраз здымалі 
кіно амэрыканцы. Пра пэруанскіх тэра- 
рыстаў у японскай амбасадзе. Сябры 
паклікалі, уключыўшы не з пачатку: 
«Глядзі, у вас там нехта хацеў захапіць 
турму?!». 


«СМОЛЬНЫ» ПА-ЎКРАІНСКУ 

Старшыня ЦВК Міхайла Рабец распа- 
вёў, што на момант пачатку галасавань- 
ня свае кандыдатуры зьнялі 175 кандыда- 
таў у дэпутаты. 28-га іх было яшчэ 117 - 
значыць, больш за паўсотні «адкалоліся» 
ў апошнія суткі. Чаму? «Зробім запыт і 
паведамім», -- паабяцаў старшыня. Ні на 
адной з наступных прэс-канфэрэнцыяў 
пачуць пра гэта так і не давялося. Міхайла 
Міхайлавіч, адзін з самых сьціплых дэпу- 
татаў Вярхоўнай Рады, манерай адказваць 
на пытаньні журналістаў часам нагадваў 
пра беларускія рэаліі. Вось, прыкладам, 
зьвесткі пра скаргу назіральнікаў ад шэ- 
рагу партыяў -- ім нібыта нехта пераш- 
каджае назіраць. Якая на гэты конт дум- 
ка Цэнтарвыбаркаму, што ён мае рабіць? 
Замест ужо казанага «Скаргаў шмат, зай- 
маемся праверкай, ня выключаныя 
правакацыі!» сп. Рабец вымаўляе: 

- А вы тут якія партыі прадстаўляеце? 

-- Сродкі масавай інфармацыі, - губ- 
ляецца дзяўчына з аднаго ўкраінскага 
агенцтва навінаў. 

-- А, дык гэта вы так клапоціцеся пра 


--- Вось і ўвесь ягоны камэнтар. 

У «бастыёнах» ЦВК, акрамя ўзмоцне- 
най аховы, была яшчэ і звышапэратыў- 
ная мадэмная сувязь, пра якую з гона- 
рам гаварыў Міхайла Міхайлавіч. Зьвесткі 
з розных рэгіёнаў высьвечваліся ў выгГ- 
лядзе мапаў, дыяграмаў, табліцаў на 
вялікім табло. Нягледзячы на ўсе 
зручнасьці, пры падвядзеньні вынікаў су- 
часная тэхніка «падводзіла». Прынамсі, 
ніхто не растлумачыў, чаму паступлень- 
не новай інфармацыі некалькі разоў зат- 
рымалася. Тым часам зьвесткі, што не 
зусім супадалі з афіцыйнымі, ужо гучалі 
па ўкраінскіх службах заходніх радыёс- 
танцыяў. На Заходняй Украіне народ 
хадзіў шчасьлівы, учуўшы па «Бі-Бі-Сі», 
што блёк партыяў «Нацыянальны Фронт» 
дасягнуў 4-працэнтавай рысы. Было 31] 
сакавіка. Праз паўдня затрымкі 
інфармацыі ЦВК перадаў лічбы, у якіх 
«Нацфронт» ня значыўся нават у 2-3- 
працэнтавых «хвастах» сьпісу партыяў-пе- 
раможцаў (ці блізкіх да іх). Калі «хлусілі» 
незалежныя ад уладаў СМІ, то сама за 
сябе гаворыць вышэйпамянёная манера 
афіцыйных асобаў удакладняць і камэн- 
таваць зьвесткі, што здаюцца ім 
«крамольнымі». У зьвязку з усім гэтым 
не зусім пераканаўча выглядае і «ўзьлёт» 
партыі «Громада» экс-прэм'ера Паўла 
Лазарэнкі, якая на І красавіка мела 
толькі крыху больш за тры адсоткі гала- 
соў. Партыя Лазарэнкі лічыцца апазы- 
цыйнай з-за ня самых лепшых дачынень- 
няў экс-прэм'ера з прэзыдэнтам Кучмам 
(перад выбарамі той прыкрываў нават 
кантраляваныя «Громадой» газэты). Ад- 
нак прадстаўнікі правага крыла апазыцыі, 
лічаць і цяперашні прэзыдэнт Л.Кучма, і 
Лазарэнка, абараняюць інтарэсы адных і 
тых жа палітычных сілаў - «Днепрапят- 
роўскай мафіі». Менавіта Кучма ў чэрвені 
96-га адыграў вырашальную ролю ў 
прасоўваньні Лазарэнкі на прэм'ерскі пост. 
Аднак «эканамічная тэрапія» выклікала 
незадаволенасьць палітыкай уладаў. Ле- 
выя дружна пачалі прыводзіць у прыклад 
«працьвітаючую» ў саюзе з Расеяй Бела- 
русь. Павал Лазарэнка быў «выгнаны» са 
свайго паста і хутка стаў самай скандаль- 
най палітычнай фігурай, раскруціўшыся 
як лідэр «Громады». Адным з найболь- 
шых скандалаў быў ажыятаж вакол 
публікацыяў у маскоўскай прэсе («Мос- 
ковский комсомолец», «Известия») пра 
тое, што ўкраінскі Савет Бясьпекі нібыта 
рыхтуе плян ліквідацыі «Громады» з да- 
памогай крымінальных аўтарытэтаў. У 
абарону Лазарэнкі і ягонай газэты «Прав- 
да Украйны» найбольш рашуча заўсёды 
выступалі сацыялісты (акрамя хіба 
Наталкі Вітрэнкі) і камуністы. Апазы- 
цыйнасьць многіх украінскіх партыяў 
сёньня ўвогуле выглядае вельмі адносна, 
бо, у адрозьненьне ад іншага апазыцый- 
нага «лягера» -- правых УНА, УРП, КУН, 
і цэнтрысты, і камуністы ўсё ж у на- 
шмат меншай ступені «ізаляваныя» ад 
СМІ. У многіх склалася ўражаньне, што 
вялікая колькасьць цэнтрысцкіх партыяў 
проста небаходная дзеля дзьвюх рэчаў: 
каб адцягнуць частку галасоў працоўных 
ад КЛУ, а пазьней, магчыма, як бы 
«паўплываць» на камуністаў сваёй боль- 
шай дэмакратычнасьцю. Лягічна, што 
«чырвоным» будзе выгадна мець сваіх 
прыхільнікаў ва ўладных структурах у 
якасьці цэнтрыстаў -- так спакайней. 
Зразумела і тое, што 259 галасоў за 
КПУ - вынік абіраньня іх ня столькі 
розумам, колькі страўнікам. 


УСХОД І ЗАХАД 

Выбары яшчэ раз прадэманстравалі 
падзел Украіны. На Ўсходзе, дзе больш 
вялікі працэнт расейскага й расейскамоў- 
нага насельніцтва, сэнтымэнты пра неза- 
лежнасьць амаль не спрацоўваюць. Там 
аснову прамысловасьці складаюць горная 
і абаронная галіны, якія ня так проста 
паддаюцца рэфармаваньню. Ход рэфор- 
маў насельніцтва адчула на ўласным даб- 
рабыце: вынікам эканаміных зьменаў 
сталі бяспраўе і беднасьць. У якасьці 
пратэсту кіеўскай уладзе супрацьпастаўле- 


журналістаў? -- змрочна працягвае ныя «чырвоныя». У самім Кіеве гэта 
кіраўнік ЦВК. -- Ці пра нейкія партыі? назіралася ў меншай ступені - шмат 
шана 
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людзей падтрымала «партыю ўлады» (На- 
родна-дэмакратычную партыю прэм'ер- 
міністра Валерыя Пуставойценкі). Сёй- 
той з апалітычнага насельніцтва зрабіў 
гэта па інэрцыі. Вось прыклад: пытаесься 
ў купкі моладзі, каму хто аддаў перавагу, 
і чуеш: «Мы -- НДП. А вы?» - «Я 
грамадзянка Беларусі.» -- «А Беларусь 
сёньня не галасуе?!» Хвіліна недаўмень- 
НЯ... 

Іншая справа Захад. Дарэчы, скарыс- 
таўшыся запрашэньнем сваіх сяброў, Я 
зазірнула на Цярнопальшчыну і была 
зьдзіўленая, што нават праз 2-3 дні пась- 
ля выбараў людзі толькі пра іх тут і 
гавораць, Ды як! Вось старыя спыняюць 
моладзь з «Нацфронту» і са сьлязьмі на 
вачах (!) пытаюцца ў іх: 

-- Хлопцы, куды вы дывылысь?! - гэта 
пра вынікі з камуністамі. Тут яны асацы- 
ююцца з тэрорам і пагрозай 
незалежнасьці. Больш маладыя жыхары 
пасьпелі адчуць на сабе ня толькі адмоў- 
ны, але і станоўчы бок эканамічных 
свабодаў, якія не жадаюць страціць. Най- 
большую колькасьць галасоў сабраў у 
Заходняй Украіне Нацыянальны Фронт. 
Прычым відавочнае расчараваньне ў Руху. 
Вось прыклад аднаго з раёнаў Цярно- 
пальшчыны -- Падвалачыскага, актыў- 
насьць якога нават адзначалася ў ЦВК 
як найбольш высокая ва ўсёй краіне. 
Прагаласавала 85 адсоткаў, зь іх 600 ча- 
лавек (996) -- за камуністаў, 597 (8,8596) 
за Рух, каля 3300 (6296) -- за Нацыяналь- 
ны Фронт. У пяці кілямэтрах адсюль - 
горад Валачыск Хмяльніцкай вобласьці. 
Там вынікі такія: 60,2966 - КПУ, 7,6 - 
Нацфронт, 0996; -- Рух. Такія лічбы мне 
назвалі ў гарадзкіх выбарчых камісіях. 

ЗІ сакавіка Народны Рух самым пер- 
шым правёў прэс-канфэрэнцыю ў Льво- 
ве, дзе, паводле падлікаў, перамог разам з 
НДП, зь якой аб'яднаў намаганьні перад 
выбарамі. Кіраўнік Львоўскага Проводу 
НР Алексій Гудыма сказаў, што шакава- 
ны колькасьцю галасоў, аддадзеных 
невялікім партыям. Каля 450 тысяч Льва- 
вян галасавалі за блёк «Менше слів», 
УНА, Рэспубліканскую хрысьціянскую 
партыю, «Рэформы і парадак», «Нацыя- 
нальны Фронт»; 0, 1396 падтрымалі партыю 
мусульман. На думку сп. Гудымы, менавіта 
гэтыя партыі нясуць адказнасьць перад 
народам за перамогу камуністаў. Праўда 
правыя, у сваю чаргу, лічаць, што ўлады 
спрыяюць Руху, каб той забіраў галасы ў 
нацыяналістаў. Многія згодныя са стар- 
шынём УРП Багданам Ярашынскім, які 
прыпісвае Руху пераход з плятформы 
нацыяналізму на плятформу лібэралізму 
1 касмапалітызму. 

Аднаму з простых цярнопальскіх 
кіроўцаў, чые палітычныя погляды 
здаваліся мне нявызначанымі, я жартам 
прапанавала далучацца разам з усёй 
Украінай да беларуска-расейскага саюзу. 
У адказ было пытаньне: ведаеш, што я 
буду рабіць у выпадку такога далучэньня? 
Я, канечне ж, ня ведала. 

-- Хату маеш? -- спытаў ён. 

-.. Не-а. А хата тут пры чым? 

-- Пры тым, што я яе маю. Прадам 
хату, куплю аўтамат. Далей -чытай 
кніжкі па гісторыі Украіны... 

Ён не належаў ні да якой партыі. 


Замест постскрыцтума. 

Міжнародныя назіральнікі з Парлямэн- 
цкай Асамблеі і Кангрэсу мясцовых і 
рэгіянальных уладаў Рады Эўропы аб'явілі 
пра заўважаныя імі парушэньні ў розных 
украінскіх гарадах як падчас падліку га- 


ласоў, так і пры галасаваньні. ЦВК 
сьцьвярджаў, што такога не было, але 
жыхары глыбінкі пацьвярджалі зусім 


процілеглае. У шэрагу выпадкаў на кан- 
дыдатаў і выбаршчыкаў чыніўся ўціск, 
мелі мёсца фізычныя напады, незакон- 
ныя адмаўленьн! кандыдатам у рэгістрацыі 
і арышты (нават без абвінавачаньня). 
ПАСЕ заўважыла таксама і тое, што для 
некаторых партыяў доступ да тэлебачань- 
ня быў абмежаваны. Адным словам, 
Украіна, у параўнаньні з намі, у боль- 
шай ступені «шце не вмерла», але да 
сапраўднай дэмакратыі і там далекавата. 


ЦІ 


КНІГІ - ПОШТАЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабходна 
пазначаную суму плюс суму за перасылку праз 
пошту пералічыць на наступны рахунак: БГФ «Наша 
Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ «Поіск» г. 
Менску, Код 987. 


Мо Аўтар і назва 


Васіль Быкаў, Сьцяна 
Гарт. З усламінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў 
Аляксандар Лукашук, За кіпучай чэкісцкай работай 


Канвэер сьмерці 

Каралеўства Беларусь: Посткаляніяльная культура 
Адам Глёбус. Толькі не гавары маёй маме 

Адам Глёбус. Койданава 

. Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён 
10. Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію 

11. Фрагмэнты 


Фоелепасою- 


Аляксандар Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста 


БІБЛІЯТЭКА 


ПАМЯЦІ ВУЧОНАГА 


Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары 
«Для пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й 
Ваш дакладны паштовы адрас 1, калі ёсьць, тэлефон. 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. 


Кошт Кошт перасылкі 
112.000 20.000 
75.000 16.000 
50.000 12.000 
28.000 12.000 
250.000 20.000 
110.000 15.000 
30.000 16.000 
45.000 10.000 
15.000 16.000 
10.000 12.000 
40.000 20.000 


КАСЭТЫ - ПОШТАЙ 


На складзе БГФ "Наша Ніва" ёсьць касэты (кошт 45.000 з 7.000 БРБ) 


Касэты можна замовіць праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, Віталь Супрановіч 


. Народны альбом: Супольны музычны праект (1997) 
. Палац. Дарожка (1997) 

- МВМ. Маде іп МЯМ. Песьні з альбомаў 1995- 1996 

. Новае Неба. Мая Краіна (1996) 

. Крама. Хворы на рок-н-рол (1993) 

. Данчык. Беларусачка і іншыя песьні (1974/ 1998) 

7. Мясцовы час. Падвойны альбом (1998): Слота (1989), 
Мой дом (1990) 

8. 2удітопі УА2А. Стан галюцынацыі 
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НАВІНКА! ЎРЭБААЧе КІ 
Маа) МАЕЦЕ? 





Беларускі 
калекцыянэр. Ле] (16) 
люты 1998 г, 


«Беларускі калекцыянэр» 
аднавіў свой выхад у Воршы, 
дзе ў лістападзе 1990-га ўбачыў сьвет першы 
нумар выданьня (пасьля нейкі час БК друкаваўся 
ў Менску). Новы нумар прысьвечаны пераважна 
грашовым і паштовым знакам, узнагародам, 
гісторыі лятарэі ў Беларусі. 


НАВІНКА! 


Жылка Ул. Выбраныя Уш 
творы / Укладаньне, 
прадмова і камэнтары 
М.Скоблы. - Менск: 
Беларускі кнігазбор, 
1995. -- 358 с., іл. -- Шш 
Наклад 6000 ас. І5ВМ ШШ 
985-6318-19 Х ыа 


Том Уладзімера Жылкі працягвае сэрыю 
«Беларускі кнігазбор». Акрамя вершаў, у 
яе ўключаныя Жылкавы артыкулы, перак- 
лады, лісты. У дадатку друкуюцца 
ўспаміны пра паэта. 


БЕЛАРУСКАЯ МУЗЫЧНАЯ АЛЬТЭРНАТЫВА 


прэзэнтуе 
КАНЦЭРТ -- АКЦЫЮ -- ДЫСКАТЭКУ 


КРАСАВІКА 


Клюб «АЕКВАРЫЮМ» Кульмазк, 4 


з З флаерач (е19] 


флаеры на Ваервашэчці, б 


кошт 


ана 
ана 











9. Андрэй Мельнікаў. Гэта мы! (1996) 
10. Камэлот. У краіне талераў (1995) 
11. Віктар Шалкевіч. Смутны беларускі блюз (1996) 


На складзе БГФ «Наша Ніва» маецца ў наяўнасьці 
больш за 70 найменьняў касэтаў беларускіх рок- 
гуртоў, бардаў, поп-выканаўцаў. З поўным сьпісам 
момна пазнаёміцца ў папярэдніх нумарах «Нашай 
Нівы». 


НАВІНКА! шыла 
Ларыса Геніюш. Выбра-. 
й абз 
ныя вершы / Укладань- . “н 


не, падрыхтоўка тэк- 
стаў і камэнтар Міколы 
Раманоўскага. -- Менск, 
1997. -- 320 с. -- На- 
клад 500 ас. ІЎВМ 5-3 
ў5964-019-8 


Гэты том «Выбраных вершаў» грунтуецца 
перадусім на матэрыялах з архіву Ларысы Геніюш, 
які захоўваецца ў аддзеле рэдкіх кніг і рукапісаў 
Цэнтральнай Навуковай Бібліятэкі акадэміі Навук. 
Большасьць вершаў друкуецца ўпершыню. 





НАВІНКА! 


2а піеБокгеўет Енгпору. 
Апідіогіа поўеі роег/і 
Наіогихкіеў / Иубог і 
розіоуйіе ап . 
Макхутіцк. -- ВіаБхіок, ў 
1998. -- 119 5. ІЗВМ 
83-904359-5-0 





Польскую анталёгію новай беларускай паэзіі 
складаюць вершы С.Адамовіча, М.Анемпадыс- 
тава, А.Аркуша, І.Бабкова, Г.Дубянецкай, А.Глё- 
буса, Ю.Гумянюка, А.Мінкіна, Т.Сапач, І.Сідарука, 
Л.Сільновай, А.Сыса, Л.Вольскага. 


ас. І58М 985-02-0398-6 


1997 г. 


985-6026- 13-Х 


І5ВМ 985-01-0214-4 
Кантакты і дыялёгі. 1998, Мед. 


Уладзімер Арлоў. Рэквіем для бэнзапілы: Аповесьці, апавяданьні. ) , 
-- Менск: Мастацкая літаратура, 1998. -- 240 с. - Наклад 2000 Музэй старажытнабеларускай культуры: Дапаможнік для наведнікаў / Пад, 


Беларускі гістарычны агляд. Том 4. Сшытак 1-2. Менск, сьнежань 


Беларускі калекцыянэр. Ме? (16) люты 1998 г. 

Браслаўскія чытаньні -- 97; матэрыялы ІУ-й навукова-краязнаў- 
чай канфэрэнцыі 24-25 красавіка 1997. --Браслаў: Браслаўс- 
кае музэйнае аб'яднаньне -- Браслаўскае краязнаўчае тава- 
рыства, 1997. -- 202 с. -- Наклад 100 ас. 

Вялічка У. і інш. Беларусь маладая / У.Вялічка, В.Шырко, У.Глуша- 
коў; аўтар прадм, І.Шамякін. -- Менск: Беларусь, 1998. --638 с. 
-- Наклад 3000 ас. І5ВМ 985-01-0221-7 

Ларыса Геніюш. Выбраныя вершы / Укладаньне, падрыхтоўка 
тэкстаў і камэнтар Міколы Раманоўскага. -- Менск, 1997. -- 320 
с. - Наклад 500 ас. І5ВМ 5-85968-019-8 

Дыялёг. Культурна-рэлігійны часопіс. МэЗ (47). Сакавік 1998 

Жывая кніга прыроды: Дапам. для пэдагогаў дашк. установаў / 
Уклад. І.Марачкіна. Пад рэд. Я.Лецкі. Маст, В.Мішчанка. --Вы- 
давецтва Бацькаўшчына, 1997. -- 199 с. - Наклад 8000 ас. ІБВІЧ 


Якуб Колас. Другое чытаньне для дзяцей беларусаў / 
Факсымільнае выданьне. -- Менск: Юнацтва, 1998. 
Леанід Марчанка: Альбом / На бел., рас., анг. мовах. -- Менск: 


Русь -- Литва -- Бела- 
русь. Проблемы нацио- 
нального самосознания в 
историографии и культу- 
рологии. По материалам 
международной научной 
конференции, посвяцён- 
ной 90-летию со дня 
рождения ПН.Улашцика 
(Москва, 31 января 1996 
г.). -- Москва: Наследне, 1997. 


Гэты зборнік выдадзены да 90-х угодкаў з дня 
нараджэньня славутага беларускага гісторыка 
Міколы Ўлашчыка і складаецца з дзьвюх частак. 
У першай зьмешчаныя паведамленьні, што 
прагучалі на маскоўскай канфэрэнцыі ў студзені 
1996 году, прысьвечанай памяці Міколы Ўлаш- 
чыка; у другой -- матэрыялы з архіву выбітнага 
гісторыка. 

Магло так здарыцца, што зборнік стаўся б 
кнігай дыфірамбаў на адрас юбіляра. Не атры- 
малася. Біяграфія ва Ўлашчыка трагічная. Ды і 
некаторыя прамоўцы не далі падставаў для 
дыфірамбаў. Вельмі паважаны расейскі акадэмік 
(Сігурд Шмідт - Рэдакцыя) настойліва праводзіў 
думку, што Ўлашчык -- гэта гісторык праблемаў 
«Заходняй Русі». Пры гэтым меліся на ўвазе пад- 
рыхтоўка рэформы 1861 г. у Беларусі і 
археаграфічная выдавецкая дзейнасьць такса- 
ма ў Беларусі ў ХІХ -- пачатку ХХ стагодзьдзя. 
Вось і маем, што наш славуты гісторык вывучаў 
зусім не Беларусь, а нешта «заходняе». Дзякуй 
Богу, што не «паўночна-заходняе». 

Двухсэнсоўны камплімэнт атрымаў Улашчык і 
«ад рэдкалегіі». Аказваецца, ён - гэта 
«прадаўжальнік расейска-беларускай духоўнай 
роднасьці». Хутчэй наш зямляк быў ахвярай 
роднасьці расейска-беларускіх карных службаў. 
Не па сваёй волі Мікола Ўлашчык апынуўся ў 
Маскве, дзе вывучаў расейскія летапісы. І здо- 
леў урэшце заняцца ўлюбёнымі ім беларускімі 
крыніцамі. Ня здолеў толькі вырвацца з Масквы і 
вярнуцца ў Менск. Вось такая «роднасьць». 

Больш цьвяроза падыйшоў да ацэнкі дзейнасьці 
Міколы Ўлашчыка вядомы расейскі дасьледчык 
У.Кучкін. Нават задужа канкрэтна для юбілейнага 
выданьня. З уласьцівай яму стараннасьцю ён 
выявіў у шматлікіх выданьнях расейскіх і 
беларускіх летапісаў, што ажыцьцявіў М.Улаш- 
чык, безьліч агрэхаў. Гэта была б каштоўная 
рэцэнзія на працы беларускага гісторыка - у свой 
час, зразумела. 

Найбольш цікавыя ў кнізе тэксты самога Міколы 
Ўлашчыка. Укладальнікамі кнігі яны падзеленыя 
на «матэрыялы да біяграфіі», «навуковыя пра- 
цы» і «лісты». Сярод першых ёсьць, можа, клю- 
чавы дакумэнт да грамадзянскай біяграфіі 
гісторыка. Гэта ўрывак з паказаньняў арыштава- 
нага М.Улашчыка пад час сьледзтва па справе 
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«Саюза вызваленьня Беларусі» ў ліпені 1930 году. 
Арыштаваны паказаў, што ўлетку 1927 году ўчас 
чарговага адпачынку быў на Ўкраіне, у Кіеве. Гэ- 
тая краіна на яго зрабіла вялікае ўражаньне. Як 
паведамляў Улашчык, у ягонай галаве моцна сяд- 
зела думка, што ў недалёкай будучыні адбуд- 
зецца ваеннае сутыкненьне СССР з 
капіталістычным сьветам, а разважаючы далей, 
ён прыходзіў да высновы, што такія «перадавыя 
рэспублікі» як Украіна, Грузія павінны ўтварыць 
самастойныя дзяржавы. І далей думаў: Беларусь 
маленькая, культурна адсталая, без багатых не- 
траў, зь неразьвітай нацыянальнай самасьвядо- 
масьцю, мела вельмі мала шанцаў на ўласную 
дзяржаўнасьць, і таму вялікая адказнасьць уск- 
ладаецца на нацыянальна сьвядомую беларус- 
кую інтэлігенцыю. «Тым больш высілкаў павінны 
былі мы прыкласьці да таго, каб умацаваць усе 
перадумовы для будучай арганізацыі незалеж- 
най Беларускай Народнай Рэспублікі. Такая ў 
мяне была плынь думак, калі я вярнуўся з 
Украіны». 

Вось тут можна сказаць, што Мікола Ўлашчык - 
«прадстаўнік ураінска-беларускай духоўнай 
роднасьці» і яшчэ раз падзякаваць украінцам. 
Працягу паказаньняў, а дакумэнт захоўваецца ў 
архіве КГБ Беларусі, складальнікі кнігі не даюць. 
Цікава, што там яшчэ хаваецца? Пэўна ж, тры 
«адсідкі» Ўлашчыка пакінулі ў архівах адпавед- 
ных установаў шмат сьлядоў. Яны пакінулі сьляды 
іў характары вучонага. Пра яго расейскі акадэмік 
М.Ціхаміраў казаў: «ціхая беларуская ўпартасьць», 
тую ж «беларускую ціхасьць» адзначаў В.Буганаў. 
Можа, то была гулагаўская ціхасьць? Жыцьцё пры- 
мушала ўцягваць галаву ў плечы. Адна з пэрлінаў 
Улашчыкавай спадчыны -- кароткі ўрывак мэмуа- 
раў пад назвай «Як я стаў знакамітым». Сапраў- 
ды, трапіць у перадавіцу газэты «Праўда» -- гэта 
стаць знакамітым, калі б то не былі данос і 1940 
год. Канечне, пасьля такіх перадавіцаў трэба было 
быць «ціхім беларусам». 

Чытаючы кнігу, застаецца яшчэ раз пашкада- 
ваць, што Мікола Ўлашчык такі ня скончыў дась- 
ледаваньне пра беларускія мэмуары. 
Складальнікі зборніка зьмясьцілі некаторыя 
ўрыўкі зь меркаванага выданьня. Разгледзеўшы 
«Дыярыюш» Афанасія Філіповіча і публікацыю 
помніка беларускім гісторыкам літаратуры А.Кор- 
шунавым, М.Улашчык ня здолеў адшукаць доб- 
рых словаў на адрас абодвух. Не дачакаўся гэта- 
га імэмуарыст пачатку ХХ стагодзьдзя Эдвард 
Вайніловіч. Каго ўхваліў бы наш выбітны 
гісторык? І на каго зважаць будучым беларускім 
мэмуарыстам? На жаль, пасьля Ўлашчыка не 
знайшлося ахвотных адказаць на такое пытань- 
не. Можа, яны знойдуцца пасьля больш поўнага 
выданьня навуковай спадчыны нашага вялікага 
Вучонага. 
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Літоўская МЭтРЫКА 


Прымаюцца заяўкі на тамы Мэтрыкі - 6, 7, 8, 10, 11. 
Ахвотным просьба зьвяртацца на адрас: п/с 5 Менск 
220085, Віталь Супрановіч. 

Калі маеце тэлефон, калі ласка, пазначце яго. 
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БІБЛІЯТЭКА 





50тадоўда 
ЗБНІКНСНЬНЯ ВССКІ 


В.Сакович. Белорус- 
ское село в 70-90-е 
годы: миграция насе- 
ления, трудовые ресур- 
сы. -- Менск: НАН 

Беларусі, Інстытут ў 
гісторыі, 1997. 168 ст. 


....З 1992 году, упершыню 
за ўсе паваенныя гады, і 
колькасьць беларусаў пачала няўхільна зьмян- 
шацца. У апошнія тры гады колькасьць памерлых 
у нашай краіне перавысіла народжаных ужо ў два 
разы. Сьмяротнасьць на вёсцы сёньня ў 2,З разы 
вышэйшая чым у горадзе... Паводле матэрыя- 
лаў міжнароднае канфэрэнцыі «Беларусь - тры 
гады па Каірскай канфэрэнцыі» (Менск, 1997), 
сярэднегадавыя тэмпы зьмяншэньня колькасьці 
вясковых жыхароў знаходзяцца на ўзроўні 1090 
(даклад Лазарэвіча)! Пры гэткіх тэмпах ня цяжка 
падлічыць, што вяскоўцы ў нас зьнікнуць 
прыблізна праз 50 гадоў... 

Зрэшты, гэтыя лічбы -- толькі акраец таго ай- 
сбэргу праблемаў, якім паўстае Беларусь у неза- 
лежнай статыстыцы. Рост узроўню сьмяротнасьці 
адлюстроўвае скарачэньне працягласьці жыць- 
ця. Сёньня яна складае 67,9 гадоў. Адзін з самых 
малых паказчыкаў на кантынэнце. Але гэта па 
краіне. У Менскай жа і ў Гомельскай абласьцях 
працягласьць жыцьця ў мужчынаў зьнізілася да 
59,8 і 59,6 (адпаведна). Гэтых лічбаў не 
афішуюць. А гэта адныя з самых горшых паказ- 
чыкаў у сьвеце. Большасьць беларусаў не дажы- 
ваюць да пэнсіі... 

... Кніга Віктара Саковіча «Белорусское село в 
70-90-е годы» -- гэта першае беларускае вы- 
даньне па ўрбаністыцы, у якім ужо няма спасы- 
лак на Маркса зь Ленінам, але яшчэ няма на Лу- 
кашэнку. Ва ўводзінах аўтар акрэсьліў свае мэты: 
даць цэльнае ўяўленьне пра міграцыйнае «вы- 
мываньне» працоўных рэсурсаў зь беларускай 
вёскі за апошнія трыццаць гадоў, вызначыць 
найбольш актуальныя праблемы вёскі, 
нашкіцаваць пэрспэктыву іх вырашэньня. Уяў- 
леньне пра дынаміку скарачэньня працаздоль- 
нага вясковага насельніцтва кніга Саковіча 
дасьць любому чытачу. Толькі на падставе 
афіцыйнае статыстыкі факты ўражваюць: у 1960 
годзе ў Беларусі было 34.442 вясковыя селішчы, 
а ў 1993 ужо толькі 24.692... За дзесяць гадоў 
«разьвітага сацыялізму» з 1970 па 1980 г. коль- 
касьць вясковых жыхароў зьменшылася з 5499 
да 4390 ад насельніцтва Беларусі. У саміх працэ- 
сах урбанізацыі няма нічога страшнага, Беларусь 
ідасёньня адна з найменш урбанізаваных краінаў 
Эўропы. Але ўражваюць тэмпы: тое, на што ў Эў- 
ропе спатрэбіліся стагодзьдзі натуральнага 
разьвіцьця, у Беларусі адбывалася пяцігодкамі. 
У 1995 годзе вясковыя жыхары ўжо склалі толькі 
З190 насельніцтва... Гэткім чынам аўтар першае 
з сваіх мэтаў дасягнуў. Масіў лічбаў (раней доб- 
ра вядомых спэцыялістам), сабраных разам, 
стварае падрабязную панараму сацыяльна- 
дэмаграфічнага разьвіцьця Беларусі да і пасьля 
Чарнобыля. 

Няпраўда, што ў горад беларус ехаў за лёгкім 
хлебам. Напачатку 80-х, паводле апытаньня, 
амаль 9396 дзесяціклясьнікаў лічылі, што ў горад 
варта ехаць па культуру, пра добры побыт згада- 
ла толькі 3290... Ці спраўдзіліся іх мары? Што далі 
для іх культуры Маладэчна ды Мазыр, Сьветла- 
горск ды Наваполацак - не падлічыш ніякім чы- 
нам... 





Аднак разьбіраючы прычыны, якія рэгулярна 
прыводзілі да крызысаў аграрнага сэктару, аў- 
тар альбо пярэчыць сабе, альбо пярэчыць 
лёгіцы. Спачатку ён пазытыўна ацэньвае паста- 
новы КПСС, у прыватнасьці сакавіцкага пленуму 
ЦК 1965 году: «У выніку ў сельскую гаспадарку 
Беларусі за 1966-1970 г. было ўкладзена 1,4 
млрд. руб. дзяржаўных сродкаў, ці на 662 млн. 
руб. болей, чым за папярэднія пяць. Значна 
вырасьлі пастаўкі тэхнікі й мінэральных угнаень- 
няў...» Ну і што? Ці вырашылі што-небудзь гэтыя 
«ўліваньні»? Праз старонку: «У канцы 70-х сель- 


ская гаспадарка БССР аказалася ў 
перадкрызісным стане». І гэта пасьля 
сакавіцкага пленуму! 


Асаблівай увагі заслугоўваюць адносіны аў- 
тара да чарнобыльскай трагедыі. Тут Саковіч 
прыводзіць даўгую цытату з «Центральной газе- 
ты» (Мэ17, 1996), зь якое вынікае, як шмат заас- 
фальтавана вуліцаў, пракладзена каналізацыяў, 
вадаправодаў, газаправодаў. Урад зрабіў што 
мог! А вось «нехта» і «некаторыя» заміналі. На- 
прыклад, «палітыкі, якія выкарыстоўвалі чарно- 
быльскую трагедыю, як казырную карту ў сваёй 
палітычнай гульні. Замест цьвярозых і ўзважа- 
ных адносінаў, яны практыкавалі правядзеньне 
мітынгаў, імкнучыся аказаць ціск на органы ўла- 
ды й кіраваньня». А што яшчэ можа зрабіць 
палітык, апроч «ціску на ўладу»? Аўтар нават не 
паставіў сабе пытаньня, ці слушна траціць каля- 
сальныя сродкі дзеля ўтрыманьня людзей на 
зямлі, дзе жыць нельга. Ніяк не камэнтуецца тое, 
што ў Беларусі былі згорнутыя праграмы 
міжнароднае дапамогі... 

Характарызуючы праблему занятасьці ў вёс- 
цы, В.Саковіч папярэджвае, што калі ня 
зьменіцца сацыяльная сытуацыя, то да 2000 г., 
гэта значыць ужо праз два гады, будзе 3599 бес- 
працоўных вяскоўцаў працаздольнага ўзросту. 
Аўтар сам называе гэта сацыяльнай катастро- 
фай. І што ён прапануе? «Адзінае выйсьце ў гэ- 
тым накірунку -- стварэньне ўмоваў, якія стыму- 
лююць рээміграцыю часткі гараджан на вёску». 
Адна ў аўтара «нестыкоўка»: «многія зь беспра- 
цоўных працягваюць існаваць на мізэрную дапа- 
могу, перабівацца выпадковымі заробкамі, але 
ня кідаюць звычны камфорт». Трэба давесьці 
горад да поўнае галечы? Ці гвалтам загнаць у 
нязвыклы дыскамфорт? Вось над чым працуюць 
у Інстытуце гісторы АН Беларусі. 

Гартаю кнігу, шукаючы надзеі, падказкі, пара- 
ды... Не знаходжу. Вусьцішная статыстыка 
дзіцячае сьмяротнасьці, гармідар чарнобыльскіх 
праблемаў, плён хаатычных экспэрымэнтаў но- 
вай беларускай дзяржавы: «... у Гомельскай 
вобласьці ўсе захворваньні вырасьлі ў дзевяць 
разоў», «здаровых дзяцей ў рэспубліцы ўсяго 
каля 1096». Саковіч ліхаманкава шукае, дзе 
ставіць кропку. З 1990 па 1994 г. на вёсцы было 
ліквідавана 764 клюбы, 618 бібліятэк, 611 
дзіцячых садкоў... Дзе ж выйсьце”? «Прыярытэт- 
ным накірункам павінна стаць адраджэньне са- 
цыяльных, духовых, палітычных і, зразумела, 
эканамічных умоваў для самасьцьвярджэньня ва 
ўсёй шматаблічнасьці і шматлікасьці Сельскае 
Абшчыны ў якасьці спэцыфічнае сацыяльнае 
супольнасьці». А што калі аўтару гэтае 
манаграфіі павераць”?.. І колькі падобных «рэка- 
мэндацыяў» яшчэ выпусьцяць работнікі Акадэміі 
Навук. Зрэшты, вось гэта й ёсьць «стратэгія» 
нашага часу. Для будучых гісторыкаў новая кніга 
стане каштоўным дакумэнтам... 

Гары КУМАНЕЦКІ 


Плён для ўласнага 
мысьленьня 


Философский поиск. Белорусский 
философский журнал. -- 1997. - 
Выпуск 3. -- Менск: Пропилеи, 1997. 


Тутэйшая публіка яўна не разбалаваная дас- 
таткам паважных спэцыялізаваных гуманітарных 
выданьняў. А тыя, што ёсьць - пераважна на- 
роджаныя прыватнымі ініцыятывамі іх 
стваральнікаў у апошнія некалькі гадоў - 
прабіваюцца да чытачоў не без праблем і часта 
не адпавядаюць назве «пэрыядычныя». Зрэш- 
ты, стан справаў з гэткімі выданьнямі -- толькі 
адбітак стану справаў з гуманітарыстыкай у на- 
шым грамадзтве. Балазе, часопісы ўсё ж выход- 
ЗЯЦЬ, хай сабе й нерэгулярна. 

Адна э апошніх навінак нашага кніжнага рынку 
-- часопіс «Философский поиск. Белорусский 


философский журнал» (Выпуск З, 1997). Назва, 
безумоўна, крыху ўводзіць у аблуду: 
«беларускім» гэты часопіс зьяўляецца найперш 
паводле месца рэгістрацыі і выданьня. Што 
праўда, мы знойдзем у ім невялічкі ўзор 
лібэральнай крытыкі сацыяльна-культурнай 
сытуацыі ў Беларусі (яе «недыялягічнасьці», с. 
113), што стала ўжо ў багата якіх тэкстах агуль- 
ным месцам і, натуральна, на разьвіцьцё самой 
сытуацыі аніяк не ўплывае, і яшчэ невялічкі ўзор 
філязофскай лірыкі Генадзя Барысава зь 
Віцебска (с. 170), а таксама агляд літаратуры, 
выдадзенай у Беларусі ў 1996-1997 г. ірэцэнзію 
на зборнік «Философия: проблемы преподава- 
ния», выдадзены ў 1995 г. у Менску. Але галоў- 
нае нават ня ў гэтым, а ў тым, што і па духу, і па 


агульнай накіраванасьці зьмешчаных у часопісе 
матэрыялаў -- гэта выданьне расейскае, хоць і 
не без прэтэнзіяў на агульнаўсходнезўрапейс- 
кую значнасьць. Пра апошняе сьведчыць, У 
прыватнасьці, і геаграфія чальцоў Рэдакцыйнай 
Рады (Менск, Кіеў, Санкт-Пецярбург, Коўна, 
Тбілісі) і геаграфія аўтараў разгляданага выпус- 
ку (Тбілісі, Санкт-Пецярбург, Менск, Екацярын- 
бург, Цюмень, Масква, Днепрапятроўск, 
Віцебск). Уключаныя ў З-ці выпуск тэксты 
разьмеркаваныя па 7 рубрыках: «Перекрестки 
мысли», «Философия диалога», «Переводы, ком- 
ментарии, размышления», «Обзоры, рецензий, 
отклики», «Аа потіпет», «Сут дгапо 5а!іі5» і «К 
сведению». Найбольш зьмястоўныя - матэрыя- 
лы першых трох. На жаль, у кароткім аглядзе не- 
магчыма менш-больш паважна абмеркаваць 


прапанаваныя тэксты. Таму далей -- толькі га- . 


лоўныя ўражаньні (а што асабліва ня ўразіла, тое 
застанецца па-за асадамі гэтага агляду). 

Распачынаюць нізку публікацыяў два тэксты, 
блізкія па сваіх зыходных інтэнцыях: «Парадиг- 
ма и чудовише (расследование философского 
разума)» Г.Тэўзадзэ (Тбілісі) и «Русская класси- 
ческая литература и философия значений» 
І.Данілава (Санкт-Пецярбург). Што аб'ядноўвае 
абодва тэксты, дык гэта выкрывальніцкі патас у 
дачыненьні да пэўных культурных фантомаў, яўна 
не незалежны ад адпаведных досьведаў некато- 
рых сучасных інтэлектуалаў, кшталту Фуко, Дэ- 
лёза ці каго-колечы яшчэ. Праўда, у разгляда- 
ным выпадку выкрываньню падлягаюць, хутчэй, 
фантомы ўласнай сьвядомасьці аўтараў гэтых 
тэкстаў. У Тэўзадзэ гэта -- Парадыгма, у Данілава 
--Тэкст, Зацемім, што абодва словы «нярускія», 
а менавіта запазычаныя культурныя канцэпты 
ўтвараюць прыдатную глебу для гіпастазаваньня 
і анталягізацыі таго, што насамрэч уяўляе тэму 
спэцыялізаванага дыскурсу (гэта, напрыклад, 
адбываецца апошнім часам са словам 
«ідэнтычнасьць», гл., напрыклад: Малахов В. 
Неудобства с идентичностью // Вопросы фило- 
софии. 1998. Мог. С.43-53). Але ў прыгаданых аў- 
тараў гэткае гіпастазаваньне робіцца безагляд- 
на, а ў выніку -- два Абсалюты, да якіх трэба 
нейкім чынам паставіцца. Данілаў тут - постма- 
дэрновы паганец. Для яго «Тэкст» -- гэта Абса- 
лют, па-за межы якога сьвядомасьць прынцы- 
пова ня можа выйсьці, паколькі яна толькі Й 
робіць, што азначвае свой уласны «жыцьцёвы 
сьвет». Гэта -- у кантэксьце тых філязофскіх по- 
шукаў, якімі арупленыя аўтары разгляданага 
часопіса - даволі цьвярозая пазыцыя, бо 
ўсялякія «модныя» размовы пра тое, чым мог бы 
быць чалавек па-за асадамі сваёй 
«чалавечнасьці», як правіла, заводзяць у сфэ- 
ры, дзе рэлевантнай стаецца адно глыбакадум- 
ная «балбатня». І Данілаў, не без прэтэнзіяў на 
лёгкі эпатаж, спрабуе вывесьці тыпалёгію 
сьвядомасьці, безумоўна апанаванай Тэкстам, 
багата ілюструючы свае разважаньні прыкладамі 
з клясычнай расейскай літаратуры. «Паганізм» 
аўтара выяўляецца ў тым, што ён не высільваецца 
выйсьці па-за асады сьвядомасьці і спрабуе 
апісаць «правілы гульні» ў сытуацыі, дзе сама 
гульня, па вялікім рахунку, ня мае сэнсу, бо сэн- 
сы стварае ўсё тая ж азначальная функцыя 
сьвядомасьці, якая, паводле аўтара, робіць яе 
вечнай службіткай наперад зададзенага Тэксту- 
Абсалюту. 

Тэўзадзэ, як шчыры анты-юда-хрысьціянін і 
анты-новаэўрапеец, гэта значыць - просты нэ- 
гатыў зь юда-хрысьціянства і новаэўрапейства 
-- ня згодны замірацца з прыдуманым ім самім 
Абсалютам -- «Парадыгмай» -- і таму шукае шля- 
хоў выхаду па-за парадыгмальнасьць усялякага 
мысьленьня, найперш, канечне, свайго ўласна- 
га. Але парадыгмальнасьць змаганьня з «Пара- 
дыгмай» выяўляе сябе ў тым, што для аўтара 
існуе толькі Адна парадыгма (або Парадыгма). 
Гэта свайго роду постмадэрнісцкі монатэізм або 
монатэістычны постмадэрнізм (як аўтару больш 
да спадобы). І цідзіўна, што «Пачвара», як абса- 
лютна «іншае» для «Парадыгмы», набывае ба- 
нальныя інфэрнальныя азнакі, чым, відаць, і спа- 
кушае аўтара. Зрэшты, блізка ўсе забабоны таго 
самага «новаэўрапейскага» мысьленьня, зь 
якімі, нібыта, змагаецца --нават вядзе дазнань- 
не, забыўшыся на «прэзумпцыю невінаватасьці» 
- аўтар, мы знойдзем у гэтым тэксьце, што 
робіць яго цікавым спакменем спэцыяльнага 
культуралягічнага дасьледаваньня. Чаго не стае 
тут -- гэта рэфлексійнасьці, зьвернутасьці да 
сябе, якая выяўляла б «пачварнасьць» або 
«Хімэрычнасьць» азнакаў «парадыгмічнасьці», 
якой аруплены аўтар. 

Артыкул М.Мацэвіча «Кризис идеи универ- 
сальности разума и становление традиции пост- 
классического философствования» ўяўляе не- 
шта накшталт «браўзэра» - калі скарыстаць тут 
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сучасную тэрміналёгію - для навігацыі па цыта- 
тах клясыкаў філязофіі, дзе аўтарскія зацемы 
выконваюць службовую функцыю «склейкі». Ча- 
сам нават бывае незразумела, дзе сканчаецца 
цытата, а дзе пачынаецца аўтарскі тэкст, таму 
вельмі цяжка скласьці аб ім уражаньне, бо аб 
клясыках «або -- нічога, або --добра». У цэлым 
тэкст прасякнуты папулярнай праблематыкай 
«канца стагодзьдзя» з уласьцівымі тэкстам та- 
кога роду (асабліва расейскамоўным) тропамі і 
рыторыкай. 

Тэкст Стэнлі Л. Які -- манаха бэнэдыктынца са 
Злучаных Штатаў Амэрыкі - зусім недарэчна 
патрапіў пад рубрыку «Перекрестки мысли», бо 
акурат апошняя ў гэтай працы збаналізаваная да 
таго, што перакрыжоўвацца ёй, уласна, і няма з 
чым. Высоўваючы тэзіс, што бог стварыў «усё», 
С.Л.Які лічыць, што абмяжоўвае ня толькі 
прэтэнзіі сучаснай навукі на інтэрпрэтацыю пер- 
шага разьдзелу Бібліі, паколькі любыя навукі 
могуць вытлумачваць толькі канкрэтныя 
прыватнасьці, але таксама і аматараў 
літаральнага яе разуменьня. Каб я пісаў тут 
гіпэртэкст, то паставіў бы «лінк» да першага тэк- 
сту Тэўзадзэ, гэта ажывіла б усю рубрыку, але і 
адрадзіла б старую дыскусію пра анталягічнасць 
«д'ябла». 

Удругім разьдзеле «Философия диалога» па- 
дадзеная нізка тэкстаў, традыцыйная для гэтага 
часопіса. Тэматычны спэктар адлюстроўваюць 
загалоўкі артыкулаў: «Вера в слово, ее философ- 
ские отзвуки и коммуникативный смысл» (Н.Меч- 
ковская), «Полифонический проект М.Бахтина» 
(Гаробинский М.), «Диалогическая парадигма в 
американской культурной антропологий ХХ века» 
(Просекава М.), «Онтология и семиотика диало- 
га» (Сагатовский В.), «Уровни философского ди- 
алога» (Кажеурова Н.), «История и диалог: фор- 
мы содответствия» (Логовая Е.), «Философия об- 
разования Ж.-Ж Руссо и В.В.Розанова: диалог 
культур» (Панфилов В., Шевцов С.), «Проблема 
понимания онтологических парадоксов созна- 
ния» (Мелешина С.). Для бальшыні згаданых тэк- 
стаў уласьцівае гіпастазаваньне аднаго чальца 
апазыцыі - дыялёгу, моднае ў сучаснай 
філязофіі, ісупрацьпастаўленьне яго так звана- 
му «маналягічнаму мысьленьню». Пры гэтым за- 
бываецца, што «маналягічнасьць» можа быць 
проста разьвітай формай дыялёгу, так бы мовіць, 
рэфлексіяй дыялёгу ў самога сябе, калі скарыс- 
тацца тут гегелеўскай тэрміналёгіяй (прыгадаем 
формулу Платона, што «мысьленьне - гэта гу- 
тарка душы з самой сабою»), і што для дасьле- 
даваньня, прынамсі, культуралягічнага, 
цікавейшымі бываюць зьявы канфлікту і непара- 
зуменьня культур, якія высьвятляюць іх нутра- 
ную сутнасьць, чымся дыялёг, які галоўным чы- 
нам адбываецца на павярхнёвым узроўні сэнса- 
вага унівэрсуму. Дадамо таксама і тое, што 
камунікатыўная функцыя, на якой грунтуецца ўся 
«філязофія дыялёгу» -- далёка не галоўная фун- 
кцыя мовы і што дыялёг у сваёй гэтай функцыі 
вельмі лёгка ператвараецца ў простую «балбат- 
ню». Здаецца, што абмеркаваньне гэткага праб- 
лемнага кола магло б узбагаціць «філязофію 
дыялёгу», але, падобна, што акурат яно 
знаходзіцца за сэнсавым небакраем апошняй, а 
таму «дыялёг» тут пакуль што стаецца немагчы- 
МЫМ. 

Пераклад сарбонскіх лекцыяў Морыса Мэрлё- 
Панці «Патология языка» - безумоўна, 
найцікавейшы матэрыял гэтага выпуску. Гэта 
някепскія ўводзіны ў сучасную «філязофію 
мовы», хаця й не без уласьцівай франкамоўным 
аўтарам падазронасьці і недаверлівасьці да 
мовы, што я схільны вытлумачаць складаным 
лёсам складваньня самой французкай мовы ў 
выніку канфліктнага ўзаемадзеяньня розных 
моўных сыстэм: кельцкай, лацінскай і германс- 
кай. Тым больш гэтыя лекцыі будуць карысныя 
для зацікаўленага тутэйшага чытача, які воляй 
свайго ўласнага лёсу, незалежна ад моўнай і 
геапалітычнай арыентацыі, дагэтуль знаходзіцца 
пад уплывам працэсаў моўнай інтэрфэрэнцыі. 

Гэтыя, зробленыя побегам заўвагі, безумоў- 
на, маюць зацікаўлены характар, і таму ніяк не 
зьмяншаюць дадаткаў часопіса наогул. На жаль, 
мне патрапіў пахібны асобнік, у якім аркушы былі 
сшытыя ў адвольным парадку (напрыклад, пасля 
старонкі 19 ідзе старонка 112, пасля 111 -- 20, 
пасьля 72 -- 165 і г.д.), а таксама на старонцы 54 
адсутнічае зноска на спасылку 13. Гэта, канечне, 
не спрыяла разуменьню надрукаваных тэкстаў. 
Але, як прывучаны да парадку «тутэйшы», я 
палічыў, што так і трэба, і дачытаў выпуск у пра- 
панаваным рэдакцыяй парадку. Чаго і жадаю 
іншым чытачам. Бо ў якім парадку яго ні прачы- 
таць, зацікаўлены розум усё роўна знойдзе плён 
для ўласнага мысьленьня. 

СЯРГЕЙ САНЬКО 
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Андрэй Аляксандраў 


Я не павінны ў тым, што я -- жывы: 

У маёй крыві -- нянавісьць да магілы. 
Я не павінны ў тым, што пах травы 
Маёй Радзімы надае мне сілы. 


Ня мав сэнсу папракаць мяне 
За тое, што так горача кахаю, 
І тым жыву на яве і у сьне: 

Я сам сябе за гзта папракаю. 


Выносіце сьмяротны мне прысуд? 
За тое, што я не пюблю аковы? 

І не магу зусім трываць Іюд, 

Што пралі сьвятую кроў Хрыстову? 


НЕ кроплі тут няма маёй віны: 
Я не павінны ў тым, што я -- жывы. 


Аляксандар Антончык 


ПАЛЯВАНЬНЕ 


Ня слухаўся маці хлапчына 

І на вуліцу выбег гуляць, 

Дзе злосныя сёстры-вядзьмаркі 
На дзетак прыйшлі паляваць. 


Іх выгнаў на промысел Зюзя, 
Нячэсаных, злых і галодных, 

Каб зь сьцюжай ахвяры шукалі 
Уздоўж вуліц і сьцежак халодных. 


Угледзелі сёстры дзяціну 

І паймчалі за ім наўздагонкі, 
Злавіўшы ж, марозіць пачалі, 
Залезшы пад футра і ў валёнкі. 


Пабег пасінеўшы малеча 

На помач у пакой клікаць тату, 

А сёстры за ім разам зь сьцюжай 
Праз шчыліны лезуць у хату. 


Бацькі, напаіўшы сыночка 
Гарачай гарбатаю зь мёдам, 

Пад коўдру паклалі пухову, 

Каб выгнаць хваробы ўсе з потам. 


А хлопец сапе неспакойна, 
Трасецца ад жару й палае. 
То ліхаманка Агнея 

Агнём ў яго злосным шпурляе. 


Ой, мамачка, вельмі балюча, 
Стогне дзіцятка і плача. 
А ведзьма другая Глухея 
Над ім ужо з рогатам скача. 


Нябачнымі пальцамі вушкі 
Яму як смалой затуляе. 

Матуля ж сядзіць у адчаі, 
Ні сну, ні спакою ня знае. 


Трызьніць аб нечым малое, 
Дзень белы ўжо стаў яму ночкай, 
А трэця сястрыца Глядзвя 
Танцуе ў яго сініх вочках. 


Туман напускае пунсовы, 
Павекі сьвінцом налівае, 
Прывідам мільгае па столі, 
Злавеснаю птушкай гукае. 


Яе падмяняе Навея, 
Старэйша і зьлпейша сястра, 
Якая хлапчыну шапоча: 
Зьбірайся, ў дарожку пара. 


Цябе ўжо даўча ў нас чакае 
Красулечка Баба-Яга, 
У каторай клыкі замест зубак, 
Г адна касьцяная нага. 


У ступе яе ты паедзеш 

Туды, дзе пануе Пярун. 
Дврогу паказваць вам будуць 
Кашчэй ў крывы Карачун. 


А маці у гэты час бачыць 

У жудасным сьне, як гурбой 
Вядзьмаркі пакінуўшы хату 
Сыночка панесьлі з сабой. 


Тацяна Багарадава 


В саду горит калины куст, 
калины куст... 


На белым сьнежным жупане 
Сьляды ад сотні брудных ног... 
Каліны гронка у вакне 

Ля скрыжаваньня ўсіх дарог. 


Палае велічны пажар 

І раздае агонь жыцьця, 
Ашчадна захаваю дар 

З глыбінь зямнога небыцьця. 


І асьцярожнаю хадой, 

Каб сыьнежны не стаптаць дыван, 
Сваіх пякучых думак рой, 
Сумненьняў доўгі караван 


Я да каліны прынясу. 

І горкія патокі сьлёз 
Затопяць кідкую красу, 

А велічнасьць скуе мароз. 


Павольна пацерку зары 

Да вуснаў сьмяглых паднясу, 
І са зьнявечанай кары 

Сатру спагадную сьлязу. 


А у адказ каліна мне: 

Падорыць сытвлых гронак смак: 
Пад ногі ягады сыпне 

Не як падзяку - а за так. 


.. Стаіць каліна ля вакна 
Сярод сьнягоў і завірух, 

На ўсіх буйных вятрах -- адна, 
Зямны змыкаючы ланцуг. 


Вольга Базылёва 


Плачуць вокны дажджынкамі з самага 
ранку, 

Плачуць вочы твае у маркотнай журбе, 

Родны дом, мы вандруем цяпер без 
прыстанку, 

Радны ветразь прыгорне мяне і цябе. 


Зразумець я зусім не спрабую чужыну, 
Паварочвае сэрца дадому ізноў, 
Я люблю, я аддана кахаю Айчыну, 


грамафон. 


І яна -- гэта сэнс маіх думак і сноў. 


На чужыне і рай здасца цемразным 
пеклам, 

На чужыне ня тое, і сэрца з высноў 

Захлынаецца, вочы ад болю паблеклі, 

Як складана стагодзьдзі ня чуць 
родных слоў. 


Як маркотна, і дождж падзяляе 
маркоту, 

Бо ён быў шмат разоў на Радзіме 
маёй. 

Плачуць вокны дажджынкамі; сум і 
турботы 


Крочаць з восеньню, я ж размаўляю зь 
вясной. 


Тацяна Барысава 


БЯСКОНЦА-НЕВЫНОСНАЕ ЧАКАНЬНЕ 


Бясконца-навыноснае чаканьне. 
Сплывае сум зьнясіленай ракой. 
1 толькі прага моцная змаганьня, 
Як і каханьня, кліча за сабой. 
Наперадзе ў нас вясновы ранак! 
Наперадзе і воля, і вятры! 

І сэрца у крыві ірваных ранаў. 

] сьвята пераможанай нуды! 


Аляксей Бацюкоў 


У небе плеці доўгіх струн. 
Б'е наводмаш дождж у твар. 
Зноў у сьцюжу вывеў брук 
Нас, зьнявечаных пачвар. 
Ты - заплёваная хмара. 
Я -- стаптаны дым кастра. 
Мы -- забітыя стажары, 
Бляск сьляпога ліхтара. 
Мы -- апошняя завея. 

Нас -- спляталі ў бізуны. 
Я ня веру, я ня веру, 

Што між зор ня толькі мы! 


Уладзімер Васількоў 


ГЛЯДЗІЦЕ, ЛЮДЗІ, НА СОНЦА 
ЧАСЦЕЙ 


Глядзіце, людзі, на Сонца часьцей, 
Купайце твары свае ў промнях, 

Хоць гэта нязвыкла для'слабых вачэй, 
Глядзіце, людзі, на Сонца часьцей. 


Мы пройдзем лёсу цярністы лазьняк, 
Мы дасягнем запаветнай мэты, 

Хоць ён будзе драць нас і гэтак, і так, 
Мы пройдзем лёсу цярністы лазьняк. 


Забудзем бясслаўную крыўду і страх 

І жыць будзем з раніцай вечна у 
сэрцы. 

Ня будзе куколі на нашых палях. 

Забудзем бясслаўную крыўду і страх! 

Дзвайце зоркі на небе лічыць, 

Каб потым зьзяньнем іх захапляцца, 

Хоць гэта нам часам і цяжка рабіць, 

Давайце зоркі на небе лічыць... 


Глядзіце, людзі, на Сонца часьцей... 


Уладзіслаў Вольны 


1944. УСХОДНЯЕ ПАЛЕСЬСЕ. МРОІ 
САЛДАТА 


Я знайду чырвоную ружу 

пасярод зьмярцьвелых прастораў 

і адчую, як стане дужым 

маё сэрца, як зьнікнуць мроі, 
прытулю некранутую сьвежасьць - 
шчэ расінкі блішчаць на пялёстках -- 
да грудзей і пачую, як штосьці 

мне вішнёвыя вусны шэпчуць... 


А назаўтра з ранішнім сонцам 

я пайду і скажу на растаньне: 
«Дачакайся свайго абаронцы, 
зьберажы ў сваім сэрцы каханьне. 
Я прыйду, ты павер, я вярнуся 

зь перамогай для нашай Айчыны, 

і пад неба блакітным абрусам 

ты народзіш дачку мне і сына, 

калі здрадзіш -- клінок мой гостры, 
ад варожай крыві не астылы, 
вашы сэрцы гарачыя знойдзе, 
вечным домам вам будзе магіла...» 


Марта Гамановіч 


з 


ва мне ёсьць храм. 
бачыла яго. 
чула ў ім малітвы й песнапеньні. 
то ўяўленьна дзіўны плод майго? 
мо ад Бога мне прадвызначэньне? 


“юч. 


БЕ 


Сяржук Гіркін 


зас 


Радуйцеся хрысьціяне, 


З а 
анны-Маці найясьнейшай 
Бог уцелавіўся. 


Пан прыйшоў у ставнцы беднай 
Дзеля нашага збаўленьня, 
Хрыстус стаўся чалавекам, 

Каб жыцьцё мы ў небе мелі. 


Ночка ціхая, сьвятліста 

У касьцёле мша-пастэрка 
Людзі ў сьвеце праслаўляюць 
Сына-бога, чалавека 

Божае нараджэньне. 


СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 


Аляксандар Голуб 


ДЗЕНЬ ВОЛІ 


Адчыняйце дзьверы, вокны - 
Дзань прыйшоў сьвяточны! 


Залунаў над, бацькаўшчынай 
Бел-чырвона-белі 

Сымбаль Незалежнасьці, 

Сьцяг наш вольны, сьмелы. 


Сонца з самай раніцы 
Весела сьмяецца, 

Няма шчасьця большага, 
Чымся сёньня дзеецца! 


аты-беларусы! 
Мы зьбяромся 
За сталом з ам, 
Пад сьвятым а 


Памаўчым, падумаем 


Пра тых змагароў, 
то за зямлю нашую 
Пралівалі кроў. 


Ворагам-чужынцам 

Не даліся ў рукі - 
Выбралі лепш сьмерць, 
Чым цяжкія мукі. 


Шмат гадоў мінула 

З той пары далёкай, 
Вечна будзе памяць 

Жыць пра патрыётаў! 


Беларусь Жыве! 

І сьвятло «Пагоні» 

Хай навекі сьвеціць 
Пераможным промнем. 


Андрэй Гуцаў 


Эўклід апошняй пэрспэктывы, 
Смуга асеныьніх голых схем, 
Зманіся, стома, у наплывах 
Абсурду, ісьцін і дылем. 


Сьцярожкім поступам наблізься 
І слоў ніякіх не кажы, 

Двверся так -- і не дзівіся, 

Што ты даўно ў маёй душы. 


У сэнсавобразах змаганьня 

На боскай табуле пустой 

Табе прабачу існаваньне - 

Бо не прабачыць больш ніхто... 


Эўклід зламанай пэрспэктывы 

У неэўклідавым Другім, 
Абсурдны боль майго надрыву!.. 
Прымі стамлёны, ціхі гімн. 


Ала Кажэра 


пей 


Залатая гранёная шклянка 
Напаўняецца цёмным віном, 

Так далёка яшчэ да сьвітанку 

Пад начным непразрыстым сяйвом. 


Зажуруся, уздыхну ад зьнямогі, 
Буду раньня, як сябра, чакаць, 
Захварзю нябачнай трывогай, 
Каб ружовую радасьць спаткаць. 


У прыгоршні пад допытам ночы 
Навучуся лавіць прамяні, 
Загараюцца ясныя вочы 

У маёй прамянёвай радні. 


Мікола Канановіч 


ПАКАЯНЬНЕ 


Ты нешта плёў пра рамантызм 
Калядаў каталіцкіх, 

душы стрыптыз 
Ад самых блізкіх, 
Ты быў распрануты, як бог, 
Твая Галгофа 
Расла, як фалас, паміж ног, 
Як катастрофа. 
Ты так хацеў сваю душу 
Перапратрахаць, 
Як нвркаманы анацу, 
Як шлюха ўзахап. 
Але зьнясіліўся любіць 
Сваю нямогласьць, 
Бо грэшнік каецца й грашыць, 
Грахоў ня помніць... 
Бясьсільны Біблія ў Зэўс 
Зь яго багамі - 
Зь зямнога пекла шлях наверх 
Ляжыць крыжамі. 


Зьмітро Каток 


“ае 


Я стаю ля капішча старога; 

Ад ціхой вады сыходзіць пара. 

Сьпіць Дняпро, ды ўверсе, нібы мара, 
Нада мной лунае цень Сварога. 


Я стаю ды аб забыцьці мару; 

За сабою клічуць мяне цені. 
Прывіднага выраю прамені 
Беспрасьвецьця прабіваюць хмару. 


Я плыву над ціхаю вадою... 

Скінуў з плеч пракляцьце, з рук - 
кайданы; 

Сумна мне глядзяць усьлед курганы. 

Пакідаю цемру за сабою... 

Зыніч-вагонь у сутоньні скача цьмяна 

Пасярод зацішнае паляны. 


Андрусь Нлікуноў 


««е 


Шкада, сябры, што не вясковец я, 
Што прашчураў сьляды не супадуць з 


маімі, 

Мне выпаў лёсам горад, шэрасьць, 
мітусьня, 

Ім - гоняў ды лясоў абшар нябесна- 
сіні. 


бракуе часу зьбегчы з кола будняў, 
І ад таго ўсё робяцца мілей 
І мл млы ля а і раўчук пад гаем, 


Якуб Колапс 


САНЭТ 
Гэй, беларус, смнь свой прымус! 


(з клясыкі) 


Блікітнавокі хлопчык, 
Чаму ты безь дзяўчынкі? 
Чаму рабіць ня хочаш 
Мужчынскія учынкі? 


Парок цябе разбэсьціў, 
І, стаўшы на каленцы, 
Пачаў ты абслугоўваць 
Багатых вычварэнцаў. 


Забыўшы годнасьць, сорам, 
Пасыўным стаў партнёрам. 


Дык скінь жа, беларусіх, 
Прыгнёцік свой, прымусік! 


Вальжына Крывіч 


Я рэхам сьмеху нішчу цішыню, 

ушчэнт парваўшы сон маўклівай 
цноты. 

Я -- крык. Я -- боль і ноч. Я - 
адзінота. 

Я - сарамлівы позірк кадра ню 

і рух нахабных рук. 

Я тут і там, 

была і ёсьць (пытальнік перад «буду»). 

Дачка паглядаў зор і словаў Буды, 

свой лёс мяжою рэжу напалам. 

Паўсюль. нідзе. ніколі, назаўжды. 

Жыву і паміраю ў мільгаценьні 

Мінулых зданяў і мінорных ценяў. 

Я -- рэха сьмеху. Крык і боль. А ты? 


Віктар Ліцьвінаў 


УЗДОЎЖ 


Адзін у купэ 

ляжу упоперак рэек 

праз Талачын на Воршу, 

затое уздоўж шпал, сьнягоў і дрэў за 
вокнамі, 

уздоўж самоты, размытай шэранькім 
дажджом, 

уздоўж сьцяны вялікай, цемені 
шанхайскай 

гарызантальнай сярод зорак, сонца, 
жаўцізны кітайскай, 

і прастакутнікам да захаваньня 
Настардамуса, 

і шыба ўздоўж трымціць аконнай 
рамы, , 

сьняжынка ўздоўж думак кружыцца ў 
скананыні, , 

сарока ўздоўж куста сядзіць у 
паветры, 

і пень уздоўж кустоў выглядвае са 
сьнегу, 

і сосны тонкія, як вуды, сьпяць уздоўж 
бяроз 

і разрываючы ўздоўж бярвеньне ў хаце 

трашчыць уздоўж за вокнамі мароз! 


Тамара Мазурова 


НАРАЧАНСКІ КРАЙ 


Я па лесв нарачанскім нясызешна 
блукаю, 

Зь векавымі соснамі бязгучна 
размаўляю. 

У верхавінах ветрык павольна гуляе, 

Мае думкі ў рыфму паціху зьбірае. 


Як бальзам гаючы, як добрае зельле, 
П'ю я па глыточку чыстае паветра. 
Водар тут хваёвы, ды такі духмяны, 
Шапаціць лясочак, гоіць сэрца раны. 


Прыгажосьць такую я нідзе ня ўбачу, 
І ад замілаваньня я амаль што плачу. 
Край мой нарачанскі, як жа ты мне 


люб, 
Так сказаў бы некалі Колас наш Якуб. 


Хтосьці быў на Кіпры, хтосьці на Гаіці, 

Краявід нарачанскі яму й ня сьніцца. 

Хараства ж такога ты ня знойдзеш 
зноў, 

Хоць праедзеш многа замежных 
гарадоў. 


Юрась Півуноў 
«А ЎСЯГО І ТРЭБА -- ГОДНА ЖЫЦЬ!» 


За небакрай сплывае сонца, 
Зьмярканьне просіцца ў горад, 

На небе сьціплы абаронца 

Людзкой Душы - хлапчына-Месяц 
Глядзіць з вышыняў недасяжных 

На мітусьню, штодзённы клопат, 

Ў людзей жа шмат прычынаў розных 
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Іх позірк прыкаваны долу, 

А будні шэрыя зьядаюць 
Жыцьця чароўныя імгненьні, 
Куды ні глянеш -- ўсюды бачыш 
Адны нікчэмныя памкненьні... 


Браніслаў Пяткевіч 
ДА СУСТРЭЧЫ 


Да сустрэчы заўтра рана, 
Край мой родны й прыгожы. 
Працаваць хачу ствранна, 
Каб багацьце ты памножыў. 
Каб народ сваю прыроду 
Не туліў падчас да бруду. 
Ад усходу да заходу 
Шчыраваць за гэта буду. 
Каб ў сябар, і сустрэчны 
Мелі радасныя твары, 

Каб парадак недарэчны 
Не зьядаў надзеі мары. 

У гасьцях ці на рабоце 

Не гняла душу нястача, 
Каб здабытак быў у поце, 
Не гублялася ўдача. 

Каб народная асьвета 

Не стаяла крывабока, 
Людзі добрага прывета 
Ацанілі нас высока. 

І ні крахаў, ні інфляцый 
Беларус ня зьведаў горбам, 
Бо прасіць у іншых нацый 
Недарэчна нашым торбам, 


Паўлюк Рамнёў 


Мы канаем, мы сканалі... 
Нешта маем -- адабралі, 
Нешта хочам - асадзілі, 

Сьлёзы точым - асушылі. 


Штось спарудзім - паламалі, 
Штось набудзем - абадралі, 
Нешта зьвяжам -- разарвалі, 
Слова скажам - ўкрыжавалі... 


Мы зьбіраем - разагналі, 
Мы кахаем -- палягчалі, 
Мы канаем... ўжо сканалі. 
Нас бяз суму закапалі... 


Стлейг 


ГІСТОРЫЯ 


Спадарыня Час перасыпала іскры на 
камень 

Багіня каханьня замешвае гліну ў 
талерцы 

Я іх усіх узяў і зьляпіў - атрымалася 
ты 

Як камень упартая 

Як гліна пакорная 

Каханьнем панадная 

Над часам уладарная 

Пасыпана зоркамі. 

Калі я цябе ўбачыў - 

Жаданьне ва мне разгарэлася 

Калі хацеў узяць - 

Ты была як каменнай -- халоднаю 

Цябе я пакінуў -- хацеў не вярнуцца 
ніколі 

Але ты чакала... 

Зьмякчэла, як гліна, у жаданьні. 

Ізноў я з табою 

Ты - зорная панна мая. 


Гандрусь Стрэмка 


КУЛЯМЁТЧЫК 


Вечар крывавы зямлю ахутаў, 
Зондэр-каманды выходзяць у паход. 
Сьпіць мёртвы горад, страхам акуты. 
Я на дах цягну кулямёт. 


Лезу на дах ратаваці сонца, 
Супраць тырана узьняць свой мяцеж. 
Я ёсьць апошнім абаронцам, 

І гэта -- мой агнявы рубеж. 


У норы хавайцеся, брыдкія йстоты, 
Мяне ня спыняюць воклічы: «Стой!..» 
Я лезу на дах са сваім кулямётам, 

І ў гэты вечар горад -- мой. 


Я ненавіджу здраднікаў хеўру, 
Біцца зь якой ўжо пара надыйшла. 
Я дасылаю чаргу у цемру, 

Каб яна чорныя душы знайшла. 


У сэрцы маім ные сьвежая рана, 
Але кулямёт не спыняе агонь. 
Шукаю прыцэлам самога тырана, 
Каб зь яго дух злы выпусьціць вон. 


Каб забіваць, не шкадую патронаў: 
З Радзімы змываю маскальскі бруд. 
Дзіка пяюць мае кулі-словы, 
Ворагаў кроў яны чорную п'юць. 


Вочы шукаюць у цемры мэты, 
Палец упэўнена цісьне на спуск. 
На языку - смак салёны вэндэты: 
Я змагаюся за Беларусь! 


Давыд Сьцізорык 


ЗЬНІКНЕНЬНЕ 


. Бяжы! Я ўсё роўна загіну! 
Лепш дзеля смагі захавай трошкі 
сьлёз. 
Яны прыдумалі цуд-машыну: 
Зфэкту зьнікненьня моц. 


Накіравалі праменьчык сіні 

У глыбіню пачуцьцяў маіх. 
Ратуйся! Я ўсе роўна загіну. 

Ты ж бачыш - амаль што зьнік. 


Яны не карысталіся Сьмерцю. 


Навошта?! Іхны сіні прамень 
існаваньня пазбавіў сэрца, 
Бо яно пяець любоў да цябе. 


Потым -- чэрап: у ім думкі «вар'ята». 
Потым - кроў: надта гучна бурліць. 
О, бясспрэчна, гэта толькі пачатак! 
Хто паспрабуе яго запыніць?! 


На хвілінку сабою зьняволіць, 
Запаліць, запалохаць як сьлед! 
Зазірнуць... запытаць... замовіць... 
Замаліць... Замаліць?! Не. 


Я застаюся, там, у сьветлым пакоі, 
Ты маліся за мяне, каб я змог 


Бяз сэрца любіць -- душою. 
Бяз крыві сваёй помсьціць - за кроў. 


Розумам без абалонкі 
Разумець... І іншым сьвяціць. 

.. Так, ведаю, жудасна, горка... 
Але... бяжы! Ты павінна жыць. 


Тацяна Ульянычава 


САМОТА 
Прысьвячаецца бацьку 


Цэлы год мінуў у забыцьці, 
І пісаць жаданьня не было. 
Гэты час паінен быў прайсьці, 
Горкае з дажджом сплыло. 


Толькі боль кранае, і душу 
Агарнулі сум і ўспаміны. 

На імгненьне сзрца патушу, 
Гэта цяжкія хвіліны. 


Я альбому ліст перагарну, 
Але сьлёз у вачах ужо няма, 
І партрэт апошні абміну, 
Каб не растапілася зіма. 


Восень наступіла, і яна -- 
Помнік неўміручасьці тваёй. 
Гэта напамін, што я адна, 
Гэты год зрабіў мяне такой. 


Ляксей Храпавіцкі 


чац 


Зялёнай хвалі ўздых 
З табой нас паглынуў... 


Уцякайма, мілая, хутчэй! 
Я ў сінь тваіх вачэй 
Аднойчы зазірнуў, 

Ды быў забіты назаўжды... 


Ня чутна гаманы, - 
Далёка ад людзей 


З табой мы родная, цяпер. 
У лёсе дзікі зьвер 
Раз-пораз набрыдзе, 

Але пазбудземся маны. 


Зьдзярэм лайно ды бруд 
З расьцятае душы, 


Якую больш не заплююць. 

З дарогі не саб'юць 
Няпрохадні-лаўжы, 

Сваю мы праўду знойдзем тут. 


Мы знойдзм тут спакой, 
Каханьне ды цяпло, - 


І хай нас ятрана клянуць, 
Анатэме здаюць 

Нас, нашае жытло, -- 
Адно застанемся сабой. 


Застанемся з табой 
Навечна ў гушчары, 


У краіне думных курганоў; 
Мы адшукаем зноў 

Сваіх старых . 
Ды стод збудуем над вадой. 


З вачэй тваіх нагбом 
Я зыркі п'ю прамень, 


Плыву у хвалі валасоў... 
Сярод густых лясоў 

Палае Зьніч-вагмень, 

Мы размаўляем зь Перуном. 


Ірэна Янчанка 


Я ў Крывічах, я на Радзіме. 
Малой, вялікай? Праста -- любай. 
Тут маё сонца, мае зоры, 

Мой край ды родныя мне людзі. 


Калі чагось не разумею, 
Сюды душа заўсёды раецца. 
Бо гут змагу рашыць любую 
Дылему. Мне падкажа сэрца, 


Што я раблю ня так ці, можа, 
Чаго яшчэ я не зрабіла, 

Што трэба выправіць мне дома, 
Якія шанцы я эгубіла. 


Тут няма месца думкам марным, 
Абдумываць тут добра пляны, 
Ізноў жа вельмі эфэктыўна 
Загойваюцца мае раны. 


Вяртаюся ізноў дадому, 

А дом мой - Менск -- ўвесь шэры 
горад, 

Такі мне родны ды патрэбны, 

Мой лепшы сябра, верны вораг. 


А ў Крывічах бываю рэдкв, 
Ды ўсё ж такі якое шчасьце, 
Што хтосьці там мяне чакае 
І зноў атуліць ад нянасьця. 





Аляксей Бацюкоў 


РОДЯ МУЕЧЫНЫ 


Ідэальная жанчына -- гэта кожная жанчына, калі зап- 
люшчыць вочы на абавязковыя яе недарэчнасьці і да- 
даць да яе высокага мужчыну. 

Куды ж дзявацца невысокім мужчынам? Ня ведаю, мне 
ўсё роўна, я высокі. 


КАЛІ ВАС НЯМА 


Пустая кішка калідору апошні дзень чакала гаспадароў. 
Як пакінутая каханка, яна, сумуючы, лічыла дзень заднём, 
тыдзень за тыднем, самааддана блішчэла шпалерамі, 
бялюткай стольлю і люстэркам на сьцяне. Але небыцьцё 
забівала яе сваёй бязьлітаснай няўмольнасьцю. 

Назаўтра пустая кішка калідору памерла. З раніцы, бо 
зноў узыходзіла сонца, зноў хацелася і не маглося 
ўсьміхацца. 

Увечары прыехалі гаспадары, зарослыя чамаданамі. 
Глынуўшы пах сьмерці, яны ўздыхнулі: уф, як тут затхла. 
і гаспадыня пачала ўваскрашаць пустую кішку калідору. 


НАЗІРАНЬНІ 


Калі есьці цыбуліну з расплюшчанымі вачыма - яна 
будзе горкай. Калі з заплюшчанымі -- яна ўсё адно буд- 
зе горкай. 


ВЯШЧУЕ 


На лёзах паходняў вывіхамі кульгавых літар яны напісалі 
маё бронзавае імя -- Холад. 

Я рву лапамі сьнег, я мкну ад іх шалёнымі выбухамі 
скокаў. 

Але паўсюль - яны. 

Валяцца з намёту, зьзяюць праваламі вачэй, паўсюдна, 
куды ні кірую я, плавяць мне бакі вагнём -- яны. 

Яны камячаць рукамі маё імя Вецер, лупцуюць ланцугамі 
маё імя Воўк. 

Сьцякаючы крывёю, я паўзу пад крыламі ялін і разу- 
мею, што павінен абраць 

паміж бясконцым імем 

Сьмерць 

і апошнім імем 

Чалавек... 


БАЦЬКА 


Бывае, да мяне прыходзіць бацька. І зьнікае, як толькі я 
пачынаю расплюшчваць вочы, каб убачыць і пераканац- 
ца, што -- не, ён жывы, ён прыйшоў да мяне!.. 


ЗІМА 


Зіма ў сьнежні -- як цнатлівая дзяўчына. Саромеецца. 
Зіма ў студзені -- квітнее. Яна спазнала адлігу. 
Зіма ў сакавіку - як старэнькая жанчына. Саромеецца. 


Вольга Колас 


ПАЧУЦЬЦІ 
ШКАДАВАНЬНЯ 


яё 


Вяртаюся дадому пасьля заняткаў і мару... Аднойчы Я 
прайдуся па Менску, які будзе беларускім. На вуліцах 
будуць вісець беларускамоўныя шыльды, што прапаган- 
дуюць айчынную і сусьветную культуру. Я зайду ў краму, 
каб набыць сьвежы хлеб, і, убачыўшы мяне, прадаўш- 
чыцы з прыемнай ўсымешкай запытаюцца: «Добры дзень, 
спадарыня. Што Вы жадаеце набыць?» Я адкажу. 

Беларусь! Ты стала такой нямоглай, што ўсё болей тваіх 
няўдзячных дзяцей адварочваюць ад цябе свае твары. 
Толькі нямногія прыхільнікі глядзяць цябе, ты для іх зас- 
талася сьвятой, і калі памрэш, то і ім жыцьця ня будзе. 
Зараз яны ахвяруюць сабой дзеля твайго выратаваньня. 
Яны не губляюць надзеі, І калі табе крышачку лепей, яшчэ 
больш сьветлымі робяцца іх твары. Але іх мізэрна мала. 

Радзіма, твае ўласныя дзеці гатовыя аддаць цябе ў 
дом вар'ятаў, бо ты ім больш непатрэбная... 

Ты бедная, убогая, нікчэмная. ! глядзяць яны ўжо на 
цябе ня зьнізу ўверх, а зьверху ўніз, а так, пагадзіся, не 
павінна быць. 


АПОШНЯЯ ЗАВЕЯ 


Зараз на вуліцы белы сьнег паўсюль -- і на плячах 
дрэваў, і на дарозе ля нашага дому, і на прываконьнях, і 
ад яго ў кватэры сьвятлей. Худая вярба ў самым кутку 
двара згубіла сьнежную хустку. Яна такая гордая і... бед- 
ная. Наогул у дрэвах, што растуць побач з намі, 
прысутнічае частка нас. І чалавеку заўсёды патрэбна мець 
нешта роднае ці хаця б звыклае, і калі ён гэтага пазбаўля- 
ецца (такое часта здараецца па незалежных ад нас пры- 
чынах) ён абавязкова нешта прыручае. Каб нармальна 
жыць, вольна думаць, ён мае патрэбу ў звыклым 
асяродзьдзі. Гэта як пачатак тратуару, на які чалавек 
выходзіць з-за павароту і робіць крокі. 


аа 


Высокі белы сьнег ураўнаважыў зямлю і неба. Сьцюжа 


СТАРОНКА ПРАЗАІЧНАГА РАДКА 





ў сярэдзіне сакавіка, як заплаканае дзіця, што заблукала 
далёка ад знаёмай мясьціны, адышло ад дому, каб па- 
шырыць свае веды аб навакольлі і не заўважыла, як ака- 
залася на чужой вуліцы, у натоўпе сярод чужынцаў. 

Белы сьнег вабіць сваёй некранутасьцю. Хочацца яго 
пагладзіць голай рукой, без пальчаткі, і адчуць розьніцу 
тэмпэратуры. Калі бачыш густы сьнег, часьцей 
успамінаеш дзяцінства. Ты катаўся на санках, быў твор- 
цам сьнегавай бабы, і ты гэта рабіў не адзін. Гурба такіх 
самых. як ты, цікаўных, добрых, ружовашчокіх ад марозу, 
забаўлялася ў белым сьнезе. Яны марылі пра прыгожае, 
чыстае, як гэтая сьнежная вокладка. Жылі сёньняшнім і 
безупынна весяліліся. Сьнег -- гэта ня сум, іня плач, іне 
падман самаго сябе... 
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Калі нічога ня робіш, то жыцьцё зьбягае, высьлізгвае з 
рук, як мокрая рыбіна. Мы жывем дзеля іншых, бо ўсе 
складаем грамадзтва. Мзта жыцьця адных -- зрабіць ка- 
рыснае для іншых, дапамагчы ім. Другія імкнуцца зрабіць 
кар'еру і дасягнуць посьпеху, прагнуць раскошы і багаць- 
ця, каб вылучыцца сярод іншых, і яны таксама гэта ро- 
бяць не для сябе. 

Бліскучы срэбны круг абуджанай дабрадайнасьці ля- 
жыць на дне нябеснага фантану. Дзьме вецер, які пару- 
шае празрыстасьць вады. Хвалі накрываюць манэту. Час 
Поўні... 


Сяргей Конан 


ЗІМОВЫ ЎСПАМІЕ 


На вуліцы зьлёгку марозна. Сонца сьвеціць, але ні кроплі 
ня грэе. На шчыце, зьбітым з дошак, ляжыць парсюк. 
Яшчэ дзесяць хвілін таму ён рохкаў, а зараз маўкліва 
ляжыць на баку. Запальваецца лямла і я пачынаю смаліць. 
Поўсьць чарнее, скручваецца, ія лёгка зьбіваю яе нажом. 
Праз гадзіну справа зробленая, можна прыступаць да 
мыцьця. Цёплая вада, анучка робяць парсюка беленькім 
і чыстым. Ужо хутка поўдзень, ногі пачынаюць прамяр- 
заць. Прыходіцца тупаць па сьнезе, каб сагрэцца. Рукам 
зараз будзе цяплей, бо прыйшла хвіліна разьбіраць пар- 
сюка. Пачынаецца ўсё з ног, потым галава. Мож, востры, 


эПікон 


як лязо, пераразае шыю. Потым бярэш парсюка за вушы 
і круціш, стараючыся зламаць хрыбет. Пераразаюца 
жыліны, галава кладзецца ў сьнег, каб сьцякала кроў. 
Кроў з тулава зьбягае ў місу, маці потым зробіць смач- 
ную крывянку. 

Цяпер зразаецца ашыйнік, далей трэба зьняць пад- 
гузьзе. Акуратныя парэзы з двух бакоў, ад сьвінячага 
цела яно павінна адрывацца само. Потым дастаюцца ван- 
тробы, падстаўляюцца ночвы, у іх трэба акуратна вываліць 
усе кішкі, 

Наступная працэдура -- аддзяленьне хрыбта з рэбрамі, 
трэба рэзаць уважліва іціха, каб не пашкодзіць сала і ня 
згадзіць паляндвіцу. 

Адразаюцца лапаткі, сьцёгны, сала рэжацца на роўныя 
кавалкі. 

Засталося парубіць хрыбет, рэбры. Скласьці ўсё ў місы. 
Сала, паляндвіцы, лапаткі, сьцёгны ляжаць у лазьні на 
цыраце. Усё прыбіраецца, месца працы прысыпаецца сьне- 
гам. Як нічога й не было. 

Сонца на захадзе коціцца павольна за гарызонт. Мароз 
мацнее, хочацца хучэй у цяпло. 

У хаце настале стаіць пасмажанае сала, мяса, пячонка. 
Якая смаката гэтая сьвежаніна! 

Цела адыходзіць ад марозу, сьліна напаўняе рот, сківіцы 
павольна, так больш смаку, усё перацінаюць. 

Нехта прачытае, можа, праз шмат гадоў, а можа, і сёнь- 
ня, і падумае: «Ну і дзікуны гэтыя беларусы. Чым яны 
лепшыя за людажзраў?» Але ўжо так склалася, што тое, 
чым жывем, намі ўспрымаецца нармальна. І я, які ня 
можа прысутнічаць пры працздуры закалваньня парсюка, 
з задавальненьнем апісваю ўсё астатняе. 

Мы не дзікуны, проста гэта зімовы ўспамін, які мае 
прыемны тон, 

Мытак жывем. 


Алесь Менскі 


НА ЖЫЎЦА 


Заўсёды знаходзяцца людзі, якія не прамінуць нага- 
даць мне пра тое, што я навічок у Камітэце. Гэта, вядома, 
так, але... На маю думку, я маю даволі нядрэнны дось- 
вед у пэўных справах. Асабліва добра я разумею 
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псыхалёгію ды паводзіны гэтых чалавечкаў, якія пачува- 
юцца зусім бясьпечна сярод натоўлу такіх жа самых 
баязьліўцаў, дзяруць горла на плошчах ды праспзктах, а 
потым, згарнуўшы свае квяцістыя анучы, схаваўшы ў 
кішэнях свае бязглуздыя значкі, хуценька крочаць дадо- 
му па вузкіх бакавых вулках. Яны спадзяюцца, што ссуту- 
леныя плечы ды адсутна-бяскрыўдны выраз твару нейкім 
чынам маскіруюць іх. Які наіў! 

Гэты хлопец, які пасьля кожнага воклічу папраўляе спаў- 
заючыя на нос акуляры, -- адзін з такіх вось чалавечкаў. 
Дробная рыбка, вядома. Але яны ўсе такія. Магчыма, 
падсьвядома ён і здагадваецца, што сядзіць на кручку. 
Зразумела, зараз мы яго браць ня будзем -- які сэнс? 
Вось людзі патроху разыйдуцца, ён таксама пацягнецца 
дадому, і тады... 

І ўсё ж такі ёсьць нешта ў тым, каб павольна, упэўнена 
крочыць утрох за сваім «аб'ектам», пераглядацца са сто- 
енай у вачах усьмешкай ды лузгаць семачкі. 

Вось ён азірнуўся. Яшчэ раз. Паскорыў хаду. Перагля- 
даемся. Ён пабег, знэргічны рывок наперад... 

-- Пройдёмте! 

Ну, нашто так упінацца? Мы ж усё адно засьвецім плён- 
ку з твае «мыльніцы», ператрасем кішэні, завядзем куды 
трэба. Здаецца, нават і весьці ня трэба будзе: вунь непа- 
далёк спынілася сьветла-шэрая «Волга» з чырвоным ну- 
марам. Казырнулі чалавеку ў цывільным. 

-- Взяли? Молодцы. Один из вас с ним - в машину. 

Вось вам! Я хаця й навічок, але ведаю, што са здабычай 
трэба зьяўляцца ва ўласнай пэрсоне, бо йначай узнага- 
роды можна не чакаць. Напарнікі, напэўна, і міргнуць не 
пасьпелі, як я прасьлізнуў у аўтамабіль. 

Люблю «Волгі». Люблю шырокія седалы, пакрытыя ды- 
ваном. Пэўна, гэта самая ўтульная рэч у сьвеце. 

Вось гэты хлопец, у люстэрку адбіваецца. Хочацца не- 
шта сказаць. Нешта такое, як у фільмах, бо моцна ўсё ж 
нагадвае... 

- нНучто, игра закончена, приятель! 

Штосьці няма рэакцыі. Хіба гэта не дарэчы прамоўле- 
на? 

-- Памыляесься, сябра! Усё толькі пачынаецца! 

Нейкая непрыемна халодная ды цьвёрадя рэч упялася 
ў маю патыліцу. У люстэрку бліснулі спакойныя вочы, 
схаваныя за акулярамі. Кіроўца скоса зірнуў на мяне, 
пстрыкнуў недакуркам у шчыліну над прыадкрытым ба- 
кавым шклом і пачаў рэзка набіраць хуткасьць. 


Юрась Півуноў 


НАСТАЛЬГІЯ ПА 
ВЕЧНАСЬЦІ 


... Лістападаўскі вечар. За вакном шамаціць халодны 
восеньскі дождж. Раз-пораз па дарозе каля дому прано- 
сяцца, распырскваючы лужыны на мноства фантанчыкаў, 
машыны. У цьмяным сьвятле ліхтароў-маякоў блішчаць 
пакручастыя, аголеныя (і ад гэтага нейкія пачварныя) 
мокрыя галіны дрэваў. Роўны пошум дажджу навявае 
спакой. Ціха. Ня верыцца нават, што недзе побач шуміць- 
віруе й цяжка дыхае небарака-горад, Там -- заўсёды сьгія- 
шаюцца некуды людзі й машыны, там -- мора агнёў, 
сьвятла, гукаў... Тут жа -- толькі ціхі шолах дажджу за 
вакном. 

Ніяк не здаволіцца цішынёй. Гэта, пэўна, хранічная «хва- 
роба» многіх гараджанаў. Вяскоўцам гэтага не зразумець. 
Яны пастаянна жывуць у спакойнай атмасфэры зацятага 
сялянскага побыту - ідля іх гэта звыклы стан. 

У вёсцы, асабліва летнім позьнім вечарам ці ноччу, 
стаіць гэткая ціша, што чутна, як шуміць рэчка на перака- 
тах, як стукае ўдалечыні, бегучы па рэйках у вялікія, тлум- 
ныя гарады, цягнік. 

Усё думаю, як назваць гэтую неспатольную прагу цішыні, 
спакою? Магчыма, настальгіяй па вечнасьці... 


Руслан Равяка 


СКАВЫТАНЬНЕ 
ВАЎКОЎ 


Жывучы ў лесе, разумееш кошт сапраўднага сяброў- 
ства. Ніхто ня дасьць за яго нават драўлянага замшэлага 
талеру. Які дурань будзе плаціць за нябачнае, за вар'яц- 
кае заспакаеньне? Кожны сам корміць сябе штодзённай 
аднастайнай працай. Пасьля такіх цяжкасьцяў я яшчэ 
павінен некаму дапамагаць? 

Каханьне, як і сяброўства - лухта! Казулькі ды матылі 
знаходзяць сваю палову за сотні кілямзтраў. Чым 
розьнімся мы? Крыху іншыя, больш «інтзлектуальныя» 
шуканьні дзеля той самай патрэбы -- працягу свайго роду. 
Наш інстынкт празваны каханьнем. А сям'я - гзта саюз 
на нейкі час, дзеля задавальненьня собскіх патрэбаў двух 
істотаў. Калі гэта прыносіць задавальненьне - чаму не? 
Але па нараджэньні нашчадкаў слабейшая палова павінна, 
калі жадае, сама ўзгадаваць іх. Здаровы самец бачыць у 
маладых будучых супернікаў. На халеры карміць будучы 
заняпад самога сябе? 

Жыцьцё гэта барацьба. Барацьба за спакойную й год- 
ную сьмерць. Барацьба за будучае забыцьцё. Каб выка- 
раскацца з пасткі, трэба выбрацца з заўсёднага, алёсістага, 
імшэлага лесу. На волю. За мяжу, куды толькі адзінкі, 
заплюшчыўшыся, здолелі зрабіць колькі крокаў. Пасьля 
яны вярталіся, каб паклікаць астатніх, але заставаліся ў 
лесе назаўжды. Я ж пайду толькі наперад Гэта патрэбна 
мне, а не натоўпу. 
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Падарожныя 
нататкі 


айдзі малапатрэбную рэч у кватэры. Знай- 
шоў? Знайдзі яшчэ колькі падобных штучак 
ё....? і атрымаецца абагульненьне: самыя непа- 
трэбныя рэчы ў доме -- падарункі. Чужы чалавек 
ня можа, каб і хацеў, выбраць тваю рэч. Ведаю, 
разумею, і не магу адмовіць сабе ў 
задавальненьні шукаць, набываць, прывозіць і 
раздаваць падарункі. Праз падарунак вымяра- 
ецца цеплыня ўзаемаадносінаў, таму я пазьбя- 
гаю дарыць сваім жанчынам паўжывыя кветкі, 
загорнутыя ў цэлюлёідны й агідны саван. Люб- 
лю прэзэнтаваць функцыянальныя доўгажыву- 
чыя рэчы й носьбіты задавальненьняў. Колькі Я 
ўсяго ўсялякага панапрывозіў, панараздаваў, пе- 
радарыў?! Вагон. А можа й два. 

Вось вазьму нататнік з падарожжа ў Аўстрыю. 
Я толькі набыў квіткі да Вены й адразу ж напісаў 
пералік асноўных асобаў, каму трэба, кроў з носу, 
прывезьці падарунак ці пачастунак. Добра-доб- 
ра, з крывёю яўны перахлёст, але менавіта крэў- 
ныя ўзаемаадносіны фармуюць сьпіс прэтэн- 
дэнтаў. Пачаў з дачкі. Можна пачаць зь іншага, 
якога сябра ці супрацоўніка ў маім выдавецтве, 
ці з маці, ці з жонкі, але я заўсёды пачынаю з 
дачкі -- традыцыя, завядзёнка, звычка, сэнты- 
мэнт - калі пажадаеш. 

Можна было б эгаістычна, ва ўмовах нашага 
постперадкаляніяльнага грамадзтва, пачаць зь 
сябе. Толькі сабе першы падарунак зроблены, 
вандроўка ў Венскі лес і жоўты элегантны гара- 
док Бадэн, недалёка ад якога аўстравугорскі 
прынц Рудольф, сын апошняга значнага, так 
пішуць аўстрыйскія даведнікі, імпэратара Аўстрыі 
Франца Фэрдынанда з Габсбургаў, дабраахвот- 
на пакінуў наш з табой сьвет. З-за чаго ён зрабіў 
бацькам такі звышарыгінальны падарунак, утва- 
рыўшы забароненую Богам справу, даведаесь- 
ся пазьней. 

Спачатку я ўсё ж пералічу сваіх кандыдатаў на 
падарункі... Пасьля дачкі ў сьпісе стаіць жонка. 
Тлумачэньні залішнія. За ёй -- мае маці з баць- 
кам. Потым -- сын, брат, братава, іх дзеці, цешча 
зь цесьцем, мае сябры па пяру, сябры па працы, 
сябры па рублю, сябры па чарцы і патрэбныя 
людзі Х.У.2. Дарэчы, Х.У.2. у кожнай вандроўцы 
розныя, сябры гэтаксама знаходзяцца ў стане 
пэрманэнтнай ратацыі, толькі пачатак сьгісу 
нязьменны. 


СЛОВЫ 





Адам 


Ненадзейны я чалавек? Ну ты сказаў, ну ты 
залупіў, дружа мой! А хто надзейны? Той, у каго 
Х.У.2. на першым месцы? Дулю з макам табе ў 
падарунак, мой любы дружа. А чаму дулю, зараз 
патлумачу... Адна пажылая й разумная паэтка, 
такая старая й такая геніяльная, што можна, не 
сказіўшы душы й праўды, назваць яе вялікай ста- 
ражытнай паэткай, сказала мне: «Усе твае гро- 
шы, даастатняга шэлега, табе не належаць, яны 
належаць тваёй малодшай дачцэ». Чаму дачцэ, 
а ня сыну? Чаму малодшай, а не старэйшай? 
Чаму ня жонцы? Пытаньняў столькі, што лепей не 
разважаць, а даверыцца генію. А калі мае грошы 
належаць ёй, дык лягічна, каб дачка займала ка- 
ронную прыступку ў сьпісе падарункаў. Так, дач- 
ка запісаная ў чырвоны пачэсны радок, а Х.У.2. 
замыкаюць сьпіс. Нельга бяз Х.У.2., як немаг- 
чыма не хадзіць у прыбіральню, як нельга хадзіць 
у прыбіральню й спраўляць патрэбы, ня зьняўшы 
майтак. Даруй за фізыялягічнае параўнаньне. 
Але ўбіялёгіі й ёсьць лёгіка. Праўда, у фізыялёгіі 
й біялёгіі лёгіка з моцным прысмакам фізыкі. 
Нідзе ня дзенесься ад фізыкі. Яна наскрозь, паў- 
сюль, ва ўсім. Яна іскрыцца энэргіяй і імпэтам. 
Зь фізыялягічным энтузіязмам я й пачынаю на- 
бываць рэчы ў падарунак для людзей і жывёл. У 
сьпісе заўсёды прысутнічаюць яшчэ й каты, мая 
котка Кіса й цешчын кот Тарзан. Ім таксама шмат 
што трэба ў жыцьці: і грабеньчыкі для вычэс- 
ваньня поўсьці, і дошкі, каб вастрыць кіпці, і міскі 
зь ежаю і пітвом. 

Жывыя душы ў рухавых целах прагнуць ра- 
дасьцяў. Хай самых простых: харч, сэкс, сон. Про- 
стая формула. Пра яе й разважаю, седзячы на 
ложку ў венскім гатэлі «Рэнэсанс». Сяджу й Ду- 
маю, як устаць у тэрмін, каб не спазьніцца на 
аўтобус у Бадэн, калі будзільнік застаўся дома, у 
Менску на вуліцы Чырвонай. Дачка мая, чалавек 
дысцыплінаваны, яна сама ўстае за пяць хвілінаў 
да званка будзільніка, сама гатуе сьняданак. У 
яе пакоі процьма добрых і паламаных 
будзільнічкаў... Эўрыка... Мярзотнае слоўца зь 
дзіцячай энцыкляпэдыі, але ж ім пазначалася 
азарэньне, якое спазнаў Архімэд, убачыўшы су- 
вязь паміж масай цела й яго аб'ёмам. Так і я 
ўбачыў сувязь паміж сьпісам і патрэбаю. Пада- 
ру дачцэ швэйцарскі ці аўстрыйскі будзільнік. 
Узра-а-адуецца. Крышку пакарыстаюся сам. 


Сяржук 
ПАЛІТЫЧНЫ ЭМІГРАНТ 


- А за Гомляй людзі ё? 
- Ё Толькі - дробненькіё. 
(З фальклёру) 
За акіянам людзі ё, 
І досыць нелюдзяў удома, 
Хаця паўсюдна ёсьць, вядома, 
Народ прыстойны і зьвяр'ё. 


Чаму ж тады за горы й моры 
У сьвет іду 3 Радзімы я - 
Таму, што не бывае горай 
Свайго уласнага зьвяр я? 


Але чаму тады з чужыны 

Да нас ня пхнуцца пад крысо? 
Бо лепей іхнае ласо, 

Чым посьвіст нашай батажыны? 
Бо наш прыўладны шапіто 

Існуе славаю Пішчалы? 

Бо каля нашага вяшчалы 
Прарокі іхныя нішто? 


Ды што мне да чужога краю, 

Хіба што стоячы ўбаку 
Засьведчыць: кожны ў сьвеце мае 
Сваіх Сапегу і Луку. 


А кожны з нас - сваё аблічча, 
Свае і дзіч, і ВІЧ, і лыч... 

/ нас усіх Радзіма кліча, 

Ды той ідзе, хто чуе кліч... 


Т лютага 1998 г. Прага 

заа 

Менск ці польскі, ці літоўскі, 

Ці расейскі, ці нямецкі, 

То - з улады - фашыстоўскі, 

То - імпэрскі, то - савецкі, 

Ды заўсёды ёлкі, друзкі 

/ няўтульна-непрывабны 
Для захопнікаў нахабных, 

Бо заўсёды - Беларускі... 


Глёбус 


ПЦАДАРУНКІ ЗЬ ВЕНЫ 


Праверу, як працуе. Надзейны ці ненадзейны? І 
падару. Яна даруе, што карыстаўся. Яна й ведаць 
ня будзе, калі ты не закладзеш. Сяброў не пад- 
стаўляюць. Жартую. У першую чаргу прадаюць 
якраз сяброў. 

У Вене такі спакой і ціша, што трэба 
іранізаваць, каб не заснуць. Бо калі ў Вене не 
жартаваць і заснуць на поўным сур'ёзе, дык мож- 
на прачнуцца патрыётам Аўстра-Вугорскай 
імпэрыі і расказваць усім сустрэчным пра веліч 
імпэрыялізму, пра значнасьць Франца Фэрды- 
нанда, чый сын застрэліў сваю каханку - бара- 
нэсу Мэры Вечэру. Што да маіх каханак, дык імя 
не прывожу падарункаў пэўна таму, каб 
узаемаадносіны не перарасьлі ў страсьці, і ні Я 
іх, ні яны мяне не зарэзалі, не застрэлілі, не 
атруцілі. Каханкі ў сьпіс прэтэндэнтак на 
падарункі не ўваходзяць з-за сьмертаноснасьці, 
ці як сказаў бы Жорж Батай - з-за танатаграфіі 
эрасу. А яны хацелі б, і я хацеў бы. Але мала хто 
што і хто каго жадае. 

Памкненьняў заўсёды больш, чымсьця маг- 
чымасьцяў. З такімі думкамі іду па Кругерштра- 
сэ, іду па Шварцэнбэргштрасэ, выходжу на Кар- 
лпляц, і нідзе няма крамы з гадзіньнікамі. Так 
заўсёды: захочаш і няма. І тады варта зрабіць 
наступны крок --прымітыўны й тупы. Заходжу ў 
першую краму й набываю любую больш-менш 
прыдатную для прэзэнту рэч. Набор з трох фля- 
мастараў і аўтаалоўка з гумкаю. Невялікі нямецкі 
канцылярскі набор. Х.У.2. пазначаюцца ў 
нататніку як задаволеныя. ім дастанецца па чор- 
ным тонкадзюбым флямастары, аловак схава- 
ецца -- пра запас. 

Галоўнае ў справе - пачатак. Далей пойдзе 
лягчэй, як па рэйках з гары. Будуць і перашкоды, 
ну хоць бы кошты. Ну вось захацеў я набыць для 
жонкі графіку Жоржа Брака... Стаяў каля вітрыны 
й разглядаў летуценныя акварэлі Марка Шагала 
і аскетычныя малюнкі Джакамэці. Паразглядаў, 
пачытаў сьпіс аўтараў галерэйнай калекцыі, па- 
куль не зачапіўся за прозьвішча Брака. Каго- 
каго, а Жоржа Брака я заўсёды цаніў за густ, за 
партыйнасьць і легендарную сварку з Пабла 
Пікаса. Пабла й Жорж вынайшлі кубізм. Яны 
стварылі новую жывапісную рэчаіснасьць. Яны 
малявалі рэчыва. Яны дамовіліся ўзяць тры про- 
стыя прадметы: бутэльку, люльку і тытунёвы ліст, 
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Сокалаў-Воюш 


Клічнік, - думкі вымагалі, 
Ды шматкроп'е пальцы білі... 
Г адно другому йлгалі, 

Г адно з другога кпілі, 

/ прыгадвалі дзталі, 

/ дамешвалі дамешкі, 

/ пра Мінск мяне пыталі, 

З хітраватаю усьмешкай... 


Мінск і польскі, і літоўскі, 
Г расейскі, і нямецкі, 

/ з улады - фашыстоўскі, 
/ імпэрскі, і савецкі, 

/ ніколі -- ёлкі, друзкі, 

Ці няўтульна-непрывабны 
Для захопнікаў нахабных, 
Бо ніколі -- Беларускі! 


Так і цягнецца вякамі - 
Дзякуй Богу -- не спрадвеку... 
Ды мінчане зь менчукамі 
Абмінаюць пустасеку, 

Не тубыльцы з чужакамі 
Каб дабіцца да нагробку, 

А Й ня так, каб сваякамі 
Пачуваюцца міжсобку. 


Во й жывуць па-палавінску, 
Мысьляць: хто каго рабуе? 

А тым часам Менск па Мінску 
Неадроджаны шыбуе. 

На Траецкім і па Менцы, 

Між будынкаў, з вулак шэрых... 
І трымцяць перараджэнцы 

За фіранкамі ў кватэрах. 


9 сакавіка 1998 г. Прага 
яй 
Там смала І вагонь, і смурод. 
Мы ўдвох -- кожны з нас зарабіў. 
Ты - таму, што забіў свой народ, 
Я - таму, што цябе не забіў. 


9 сакавіка 1998 г. Прага 


паставіць зь іх, кожны ў сваёй майстэрні, нацюр- 
морты і напісаць па геніяльным палатне. Так і 
працавалі. І вось да брака наведаўся Пікаса, 
зірнуў на карціну й сказаў: «Жорж, мы ж 
дамовіліся маляваць бутэльку, тытунёвы ліст і 
люльку, а ты намаляваў вавёрку». Брак запера- 
жываў, як сумленны творца, ён выконваў дамову 
і рыскамі, кропкамі, плямамі рабіў кубістычную 
рэальнасьць, у якой кожная недасканалая рэч 
імкнецца да дасканалай і геамэтрычнай формы. 
А Пікаса сваімі лупатымі, як у чарапахі, вачыма 
ўбачыў на карціне сябра звычайнага паркава- 
ляснога зьвярка, які любіць семкі з арэхамі й ня 
мае ніякага дачыненьня да абумоўленых бутэ- 
лек, люлек і лістоў тытуню. Брак пакрыўдзіўся на 
Пікаса. А геній Пікаса зрабіў выснову: малюючы 
адно, можна намаляваць зусім іншае. Ён пайшоў 
у сваю майстэрню й зрабіў з роварных сядла й 
руля галаву быка. Глядзіш -- руль і сядло. А ба- 
чыш -- галава быка. , 

Ідучы на Захад, можна прыйсьці на Ўсход. З 
такімі ўспамінамі я й апынуўся ў сьветлай галерэі, 
дзе выхаваны гаспадар расставіў каля сьцяны 
лінарыты Жоржа Брака ў жоўтых рамах. Мне спа- 
дабалася пясочная птушка. Але кошт уразіў. Я 
магу бязь ценю сумневу зайсьці ў самую дара- 
гую галерэю, магу прымусіць сноба гаспадара 
насіць ідэманстраваць усе свае каштоўнасьці, 
але набыць шэдэўр не магу. А ўсё з-за таго, што 
сам мастак, і калі справа даходзіць да пытаньня: 
«Набываць ці рабіць самому?», схіляюся да 
апошняга -- вазьму й намалюю, ці яшчэ лепей - 
напішу й ахвярую жонцы. Паглядзеў, палюбаваў- 
ся й дастаткова. А жонцы, жонцы... Посуд фірмы 
«Цэптар», і ня ўвесь набор, а толькі маленькую 
бліскавічную кававарку. Раніца, духмяная кава, 
кубак фірмы «Цэптар». Кубак сабе, а жонцы ка- 
ваварку. Яна ня любіць піць каву з мэталёвага 
посуду, а я люблю. 

Так заўсёды. Х.У.2. і жонка выкрэсьліваюцца 
са сьпісу першымі, а дачка, мая любімая дачка, 
знаходзіцца ў чаканьні, пра якое, дзякуй Богу, 
ведаць ня ведае. 

У Вене сьцямнела. Вуліцы пустыя. Празь пят- 
наццаць хвілін усе крамы зачыняцца, а я заста- 
нуся без гадзіньніка-будзільніка. Іду. Бягу. Лячу. 
І нарэшце ёсьць вітрына. іх там процьма. 
Гандляркі ўжо ў палітонах. Але ласкава пагаджа- 


Наталка Білацэрківец 


ЗЬ НІЗКІ «ТРЫЦЦАЦІГАДОВЫЯ ПАЭТЫ» 


ээ 


Я памру ў Парыжы ў чацьвер увечары. 
Сэсар Вальеха 


Забываюцца лініі колеры пакі і гукі 

зрок слабее слых гасьне і простая радасьць мінае 
за сваёю душой прасьціраеш аблічча і рукі 

але недасягальна высока яна пралятае 


застаецца вакзал на ягоным апошнім пэроне 

шэрым шумам растаньне брыняе клубіцца і зараз 
размывае яно кволы шчыт дзьвюх маленькіх далоняў 
Г агідным салодкім цяплом прапаўзае па твары 
застаецца каханьне ды лепш бы яго не было 


аж да стомы наплакалася ў правінцыйнай пасьцелі 
зыркі грэблівы бэз спадылба зазіраў з-за вакна 
гладка гхаў цягнік закаханыя млява глядзелі 

як паліца пад целам тваім задыхаецца ў снах 

так банальна вакзальна сьціхала цішэла вясна 


мы памрэм не ў Парыжы 

у поце сьлязах задушэньні 

правінцыйнага ложку парэнча застудзіць руку 

і нічый пацалунак нам не прынясе суцяшэньня 

ў ніхто не падасьць табе цёплы бакал каньяку 
пад мастом Мірабо не праблісьне смуга мораку 


надта горка мы плакалі і абражалі прыроду 

надта моцна кахалі 

каханкаў саромячы юр 

надта вершы пісалі паэтаў зьняважыўшы 

зроду 

нам яны не дазволяць памерці ў Парыжы 

і воды 

пад мастом Мірабо шчыльнай вартай сваёю спаўюць 


ЧОРНЫ КАМЕНЬ НА БЕЛЫМ КАМЕНІ 
(з Сэсара Вальехі) 

Памру ў Парыжы, у чацьвер, у Ддождм. 
Я ужо той дзень прыгадваю паволі. 
Памру ў Парыжы і не пабягу 


юцца зьняць з палічкі гадзіньнічак і загарнуць у 
прэзэнтацыйную паперу з каляднымі зоркамі. 
Мне тыя зоркі да лямпачкі. Хто шукае, той 
знаходзіць. І хай за хвіліну да закрыцьця. 

Цяпер спакой. Можна гуляць па Вене да самае 
ночы. Можна слухаць фугі Баха на двух баянах. 
Можна паслухаць арфіста. А можна рок-н-рол у 
выкананьні маленькага гітарыста з магутным 
вакалам. У Вене шмат музыкі. Гэта адзіны горад 
зусіх шматлікіх, дзе давялося пабываць, які ва- 
лодае культурай гуку. Валодае й дорыць гэтую 
культуру. Моцарт у Вене паўсюль. Ён гучыць у 
аўтобусах, у мэтро, у кавярнях, у музэях, гучыць 
ціха. ты ўслухоўваесься, слухаеш, чуеш. Нават 
калі сьпіш, у снах гучыць музыка Моцарта. 

Пад ціхую музыку Моцарта табе скажуць, што 
Вена ўцэнтры Эўропы. І паверыш. Бо Вена можа 
быць і ў цэнтры Эўропы, і ў Заходняй Эўропе, і ў 
культурнай інтэрнацыянальнай Эўропе. А твая 
родная Беларусь і дарагая Вільня ня могуць быць 
у цэнтры Эўропы, бо яны проста ня сталі цэнт- 
рам. Каб быць у цэнтры, трэба быць вышэй і лу- 
наць над фізычным цэнтрам -- у залатой 
сярэдзіне. Нездарма адна з найлепшых паэтыч- 


СЛОВЫ 


я пад дажджом, самотны, як сягоньня. 


Так, у чацьвер, бо і цяпер чацьвер, 
калі я мрою вершы, калі глуха 

ў плячах мне ные. Я ужо не вярнуся 
да сам-сябе на шляху пустаты. 


СЭсар Вальеха ўмёр. Яго няма. 
Яго ўсе білі, хоць нічога злога 
нікому не зрабіў ён. Задарма 


сьцяблі яго дубцы і батагі. 
За сьведкаў жа - самота і дарогі, 
дажджы, боль плеч, дажджы і чацьвяргі. 


ЗЬ НІЗКІ! «ШЭСЬЦЬ ВЕРШАЎ» 


яз 


З кожным каханьнем ня шчасьце, а зараз тым больш: 


шчасьце такое ж, як твару заціснуты боль, 
жменяй прыкуты да вуснаў у прагным аскале. 
Можа, і хочаш унікнуць апёку нажа - 

толькі ахвярнай рахманаю птушкай душа 
кроўю салодкаю жывіць малекулы сталі. 


З кожным каханьнем няшчасьце, тым болей з маім: 
нібы маленькі крэтын каля ложку стаіць, 

гладзіць лагодна і просіць цнатлівай уцехі. 

/ праз агіду і жах бачу крыжык на ім, 

ў замярзаюць ваніты пры ясным сьвятле, 

што прарастае данізу зь нябеснае стрэхі. 


Скінь чаравікі, кашулю пакінь на пяску. 

Скуру сваю растулі, як вужову луску. 

Быццам бы жэжкую, вузкую, сьлізкую похву - 
вызваль таксама душу і аддай на пацеху. 

І ў калатні храмасомаў, у гвалце тканін 

будзе вас двое, але застанесься адзін. 

З гэтага курчу каленяў і потнасьці сьпін -- 
дзеці, як макі ў пяску, расьцьвітаюць паціху. 


РЫБА 


Заўсёды ў профіль, шэрая і плоская, 
русалчын хвост, Мутнае, шалёнае вока... 
Зьнімаючы цябе з гачка, рука 

трымае за жабры проста і жорстка. 
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Заўсёды ў профіль, заўжды нямая, 
крохкі шкілет, кволыя краты рэбраў... 
Надыходзіць старасьць. Спакою ня мае 
мая душа, звыклая здабываць. 


Стаіць вада ва ўлоньнях мацярок, 
маўчыць прырода; раптам, як гневу першы крок, 
скаланаецца яе нутра бяздоннасьць -- 


трымай жыцьцё! Яно сплывае з рук, 
як рыба, пакідаючы ў далоні 
разьведзеныя вадою сьлізь і бруд. 


АД ПЕРАКЛАДЧЫКА 


Украінская літаратура ХХ ст. настолькі ж зкстравэрсійная, 
наколькі беларуская - літаратура інтравэртаў. І настолькі ж 
Наталка Білацэрківец выбіваецца з украінскай паэтычнай 
традыцыі: падкрэсьленая зьвернутасьць да сябе, традыцыйнасьць 
рытмаў і звыклыя вобразы, адмова ад патэтыкі ў зборніку 
«Лістапад» (1989). Фармальны стыль Н.Б. застаецца той самы і 
ў «Шасьці вершах» (часопіс «Сучасність», 1997), але зьмянілася 
інтанацыя: на нешта заўчасна лозьняе; скурчанае, артрытнае; 
«апошнюю спробу вылецець кудысьці». Хочацца сказаць, што 
гэта жаноцкая паэзія, але што такое жаноцкая паэзія? 

Праз два гады пасьля «Лістападу» Наталкі білацэрківец выйш- 
ла «Восень» Тацяны Сапач, а ў ёй верш з трошкі фальшывай 
назвай «Адзінота»: «О, гэта ноч!.. Стамляюцца зьмяняцца / 
Сьляпыя вочы вечных сьветлафораў / і аціхаюць шолахі шалё- 
ных, / з абпаленымі крыламі, мятлух...» - і гэтак далей на 18 
гратэскна-паўнаважных (замяніце ноч на дзень: «О, гэта дзень!.. 
Стамляюцца зьмяняцца...») радкоў сэнтымэнтальнага мэтлуху 
мятлух, каб раптам вывесьці сябе за дзьверы-шматкроп'е пры 
канцы верша І бязьлітасна спусьціць па сходах: 

... Будзе дзень І! будзе дзея, 

і той, хто быў сьляпы, відушчым стане, 

/ будзе наш нябога ўладаром... 

А толькі мне няма куды ісьці, 

і ўжо даўно няма куды ісьці -. 

там 
нехта ёсьць, 
г я яго баюся... 

Хто гэты ён у жаноцкай паэзіі? 

Хараством, шляхетнасьцю і годнасьцю твару і паставы Натал- 
ка Білацэрківец нагадвае Эльзу Трыяле або Ганну Ахматаву, а 
сваёй выкшталцонай густоўнасьцю строяў яшчэ й Сымону дэ 
Бавузр, пра якую пад час яе з Сартрам паездкі ў Японію адзін 
японскі журналіст напісаў: «Проста ня верыцца... што настолькі 
прыгожая жанчына як Бавуар магла напісаць столькі ўсяго 


таленавітага». Андрэй Дыцько 





ных кніжак, якую мне давялося прачытаць, назы- 
валася «Золотое сечение. Оег боІЧепе5сПппіЧ. 
Австрийская поэзия ХІХ-ХХ веков в русских пе- 
реводах», Менавіта ў ёй я знайшоў кранальныя 
радкі Георга Тракля. Радкі... Пра... Народы, што 
гінуць, і якім наканавана бясьсільнай хваляю 
разьбіцца аб бераг ночы, нібыта зьнічкам. 
Цікава, ці можна загадваць жаданьні, калі гіне 
нацыя, ці толькі калі падае зорка? Наўрад. Нацыя 
гіне, гіне, гіне, а зьнікнуць ня можа. Далёка 
хадзіць за прыкладам ня будзем. Беларуская 
нацыя ня толькі гіне, але набірае поўныя грудзі 
паветра й крыкам крычыць пра ўласную цэнт- 
ральнасьць у Эўропе. Выдатна. Толькі ніякай 
культуры гуку. Гэта енк, гэта крык, што жыве Бе- 
ларусь! А культура адсутнічае. Сумна, горка, ба- 
люча. 

У Вене наадварот: спакойна, соладка, прыем- 
на... Вядома, ня ўсім. Аўстрыйцам і гасьцям, з 
падарункамі ў кішэнях і партфэлях, прыемна й 
вусьцішна, а палякам, сэрбам, русінам, харва- 
там значна цяжэй. Эмігрант іна Месяцы будзе 
эмігрантам, і на Сонцы. 

Аўстрыя -- краіна сонечная, але ня толькі таму, 
што ў ёй сьпее вінаград, а яшчэ й таму, што ёсьць 
краіны й культуры сонечныя, а ёсьць адпаведна 
- месячныя. Сонечнымі культурамі я называю 
імпэрыі: кітайскую, гішпанскую, ангельскую, ра- 
сейскую, францускую і г.д., і г.д., іг.д. да аўст- 
рыйскай, А месячнымі, само сабою, назавуцца 
культуры народаў і краінаў, што знаходзяцца ў 
залежнасьці ад сонечных дзяржаваў. Сам я, ты 


ведаеш, жыву ўдзяржаве невялікай. Таму ў Вене 
мне вельмі добра ўначы, калі вуліцы й пляцы пу- 
стэльныя, калі можна зайсьці ў тэлефонную буд- 
ку, пагаварыць зь Менскам, і твой гучны бес- 
культурны голас будзе запаўняць увесь Карлп- 
ляц. 

Пэўна ў Вене добра сьпіцца на правым баку, 
але я заўсёды клаўся на левы, каб раней уста- 
ваць, каб болей паглядзець, мне было шкада 
часу на сон, як Каралу Чапэку ў ягоных вандроў- 
ках па Эўропе. Уставаў я радасна, нібыта хлоп- 
чык, якому споўнілася адзінаццаць гадоў, і ён 
чакае віншаваньняў і падарункаў. 

Я казаў, што раздарыў два вагоны падарункаў, 
а колькі іх надарылі мне? Безьліч. Ад простых 
яблыкаў да найкаштоўнейшых кніжак. Зь 
дзяцінства мне дарылі кнігі. У імпэрыі, дзе я вы- 
рас, быў такі лёзунг: «Кніга -- найлепшы падару- 
нак!» Пра імпэрыю гаварыць ня буду, бо яе назоў 
антыэстэтычны й псуе тканіну тэкстаў, лепш пра 
кнігі распавяду. Каб я стаў імпэратарам, а не 
пісьменьнікам, расказаў бы пра геапалітыку, 
мэтапалітыку, заходнія ўплывы і ўсходнюю 
экспансію. Разгарнуў бы тэзу пра тое, што каб 
захаваць мір у вялікай імпэрыі, неабходна весьці 
ваенныя, баявыя, акупацыйныя дзеяньні за яе 
межамі, як СССР (не ўтрымаўся) вёў у 
Аўганістане, Віетнаме, на Кубе ці ў Нямеччыне, 
бо інакш нязгаснае полымя вайны, а яно нязгас- 
нае, перакінецца ў саму імпэрыю, як перакінулася 
ў Таджыкістан, Абхазію, а пазьней у Ічкерыю й 
Дагестан. Але я -- літаратар, якому з маленства 


дарылі кнігі розныя: вялікія, маленькія, танныя, 
дарагія, расейскія, польскія, нямецкія, 
беларускія... 

Нямецкую кнігу з малюнкамі экспрэсіяніста 
Барлаха мне прэзэнтаваў перакладчык Норбэрт 
Рандаў. У свой час я падарыў спадару Рандаву 
архітэктурны краявід, намаляваны тушшу. Бар- 
лах, акрамя безьлічы малюнкаў і скульптураў, 
стварыў некалькі філязофскіх раманаў, пра якія 
давялося прачытаць у трохтомнай гісторыі ня- 
мецкай літаратуры, якую падарыла мама. Ні на 
адну з мне вядомых моваў проза Барлаха не пе- 
ракладалася, а пачытаць яе вельмі хацелася. Ну 
дык скажу, як вучыў настаўнік кампазыцыі Аль- 
герд Малішэўскі... Ня вельмі й хочацца! Такі сказ 
супакойвае. Падобныя супакойвальныя сказы 
можна прэзэнтаваць. Толькі я заўважыў, што 
людзі ня любяць парадаў, хай карысных і пат- 
рэбных, калі тыя парады ня выкладзеныя на па- 
перы й не пераплеценыя ў кніжку. Лёс Сакрата - 
найлепшы прыклад. Сакрат даваў парады, як 
жыць сумленна й быць шчасьлівым. А яму за 
парады-падарункі паднесьлі келіх атруты. 

Людзі любяць рэчы. Раздорваць парады не- 
бясьпечна. Буду гуляць па Вене, набываць рэчы, 
каб потым дарыць, а парады буду запісваць у 
нататнік, каб скласьці ў зборнік і выдаць пад 
двухмернаю назваю «Парады самому сабе». 

Кожнаму сваё, было напісана на браме адна- 
го ня лепшага месца на тэрыторыі нямецкамоў- 
нага народа. Кожнаму свае падарункі. Каму ад 
д'ябла. Каму ад Бога. Каму ад імпэратара, а каму 
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й адмаёй нясьціплай пэрсоны. Каму наступнаму? 
Бацьку. Тата любіць нататнікі, алоўкі, сшыткі, 
асадкі. Ён любіць усё, што піша і ўсё, начым мож- 
на пісаць. Тата - літаратар. Раней з вандровак я 
вёз яму сшыткі, а ён перайшоў на друкарскую 
машынку. Дзіўна, друкарскую машынку я 
палюбіць ня змог, мне або ручкай пісаць, або на 
кампутары працаваць, толькі не машынка. Лясь... 
Лясь... Лясь... На машынцы. І ніводнай думкі ў 
галаве. Машынка разбурае музыку сказаў, лёгіку 
думак, руйнуе літаратурна-лірычны настрой. Ня 
змог я перайсьці на машынку, а бацька змог. Вар- 
та ўсё ж падарыць яму кампутар. Толькі ня зараз, 
а крышачку пазьней. Валачы зь Вены кампутар -- 
рукі адарвуцца. Падарункі з далёкага замежжа 
мусяць быць каштоўныя, невялікія, лёгкія. Баць- 
ка пастарэў і любіць лёгкую адзежу. Апошнім ча- 
сам ён амаль ня сварыцца з мамаю. Бацькі 
пастарэлі, і ў іх скончыліся сілы на сваркі. Нават 
на сваркі. Бацька любіць крышачку выпіць, а мама 
ўсё ніяк ня кіне курыць. Мне ня хочацца, каб мама 
кінула паліць цыгарэты. Бо чалавек кідае выпіўку 
і курыва, калі болей ня можа атрымліваць асало- 
ду. ! таму найлепшыя падарункі - тыя, ад якіх 
чалавек можа атрымаць асалоду неадкладна: 
пляшка віскі, бутэлька віна, пачак цыгарэт, бля- 
шаная скрыначка з аўстрыйскімі цукеркамі «Мо- 
царт». Усе ж астатнія дары цешаць болей мяне, 
чымся тых, каму аддаюцца, прэзэнтуюцца, до- 
рацца. І хопіць пра гэта. 

Вена. Сьнежань. 1997 год 
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Бясплатныя 
прыватныя 
абвесткі 





Усіх шчырых беларусаў віншую з 80-мі ўгодкамі БНР! 
Алесь Тарасевіч 


Стаматалягічныя паслугі: тэрапія. Менск, пр. Ракасоўска- 
га, 16ба (раён кінатэатра «Салют»). Тэл.: 214-87-39 


Здаю пакой для адной асобы ў прыватным доме (Цяплічная 
12). Тэл.: 240-57-55 


Кіроўцы-дальнабойшчыкі, купляю імпартовыя, былыя ў 
выкарыстаньні тэлевізары (хай сабе і сапсаваныя). Тэл.: 
(274) 51814 


Рэдакцыя «Тыднёвіка Магілёўскага» дзякуе ўсім, хто 
павіншаваў нас зь першымі ўгодкамі газэты. Жадаем 
трываньня і вам 


Куплю саджанцы ружаў гатунку біогіа Юеі. 222120, Бары- 
саў, вул. Л.Чалоўскай, 17-1 (пісьмова) 


Прадаю сэрыі паштовых марак Беларускай Народнай 
Рэспублікі: 4 маркі, прысьвечаныя 40-м угодкам Слуц- 
кага збройнага чыну. 60 тыс. руб. 220131, Менск, п/с 
417, Віктар Кузьняцоў 


Дасылаю газэту «Беларускі калекцыянэр» Меіб -- 7 тыс. 
руб. 211030, г. Ворша, вул. Флёрава, д. 7, кв. 16. Алесь 
Сярожкін 


Віншуем Алеся і Яніну Пушкіных з Днём Волі! Разам Э 
Вамі --«Спадзяемся, насуперак спадзяваньню!» Сяб- 
ры «Малога Палесься» 


Спосабы памяншэньня вагі - 8 кг за 13 дзён. Капэрта са 
зв/а 4. купон б/а. 246012, Гомель, а/с 147 


Спосабы вырошчваньня да 1,5 тон бульбы і памідораў на 
сотцы. Капэрта са эв/а -- купон б/а. 246012, Гомель, а/ 
с 147 


Дашлю спосабы нарошчваньня цягліцаў бяз «хіміі» і трэ- 
нажораў; павелічэньня грудзей на 1-2 памеры і росту да 
8 см бяз «хіміі». Капэрта са зв/а з купон б/а. 246012, 
Гомель, з/с 147 


Спадар Альгерд Чыж! Ад усёй душы віншуем з чарговым 
юбілеем! Жадаем чаканых і прыемных падарункаў! 
Мельнікавы 





Вальжына, непараўнальная ты наша! Шчыра віншуем з 
Днём Нараджэньня! Жадаем бачыць! Сям'я Мельнікавых 

Мазіайпіка Экигаіа 2 уподкаті ВМА зіпёціе 
Вітпагіёла]а Кіаза 











Пытайцеся ў шапіках 
«Белсаюздруку» 
і ў прыватных 
распаўсюднікаў, 
а яшчэ лепш - 
выпісвайце 


ЛЕГЕНДА. 
БЕЛАРУСКАЙ 


ПРЭСЫ 


Падпісны кошт 

у 1998 годзе: 
на месяц - 18.000 руб. 
на квартал - 54.000 руб. 


Індэкс 63125 





ІНФАРМАТАР 


Агупи, Напивіс, 2іашм, Аіізи, Тасіалу, дапога, Апагізіа, 
Біагпівіа, (акзіеіа, Ігупиу чзіпбціи 2 аподкаті ВМВ. 
іпсодпіію 


Спаіодпиіц Ваграім 105Ь1527 Ртуспод? у Ккахіагпіци 


«Году», ат 2поўдгіе5 зіпіцім суігупу д заіодкаў 
уарпіе. Ватиа!вфа Суті 


2 дпіот пагодгіпай, Змгка ФбСагпауокі. 
Іпэцгпепіат! ЭіаЬгойка Оатахіка 


Купяю знцыкляпэдыю «Этнаграфія Беларусі». Тэл.: 274- 
05-07, Марыя 


Польская мова: пераклады якой заўгодна складанасьці, 
індывідуальнае навучаньне. Тэл.: 221-23-68 


Ксэракопія, А-4, 800 руб. Тэл.: 253-92-26 С 


Праца ў хатніх умовах, паштова-канцылярская, высокаап- 
лочвальная, зьдзельная. Капэрта са зв/а -- купон б/а. 
220073, Менск, а/с 26 


Шаноўных Падольскага Юру і Гарунову Натальлю віншую 
з Днём Волі І жадаю шчасьця, крэпкага здароўя і посьпе- 
хаў у жыцьці. Падольскі Слава 


Здыму аднапакаёвую кватэру з тэлефонам у ваколіцах 
Менску Тэл.: 221-23-68 


Куялю «Пана Тадэвуша» (пераклад Семяжона), выд. 1985 
г. Тэл.: 213-70-85, Алесь 


Праца ў хатніх умовах - 8 відаў. Прыбытак ад 100 5. 
Навык не патрабуецца. Ад вас - капэрта са зв/а - 
купон б/а. 246012, Гомель-12, а/с 143 


Спадарыні іне зь Менску - вялікі дзякуй за спраўджаныя 
надзеі. З Днём Волі. Андрэй Коржыч э Гомеля 
Набуду слоўнік беларуска-польскі, або расейска-польскі, 


або польска-расвйскі, або польска-беларускі. Тэл.: 017- 
30-53-18. Ігар 


Вод? 





Набуду паперу для ксэракса. Танна. Тэл.: 253-92-26 


Праца ў хатніх умовах. Заробак - З млн. на месяц. 2 
капэрты, 1 са зв/а з купон б/а. 220073, Менск, а/с 26 


Ксэракопія, 800 рублёў копія, А4. Тэл.: 253-92-26 


Шукаю працу хатняга настаўніка маляваньня для маленькіх. 
Тэл.: 215-82-52. Натальля 


гарга5аіет ргусвііпікай тапагспіі, УКі. Му га 
заргайдпаіе аёгаё2еппіе! Іізшўсіе: 246012, Нотіе!, 
а/з 124 


Му га заргайёдпаіе адбгад2ейліе! Спор'ё сВідбпі!!! 
гаргабаіет !ісзіпай-тапагспі5(ай! 246012, Нотіе!, 
а/з 124 


Праца ў хатніх умовах -- 8 відаў. Прыбытак ад 100 ў. 
Навыкаў не патрабуецца. Пабрабязнасьці лістом. Ка- 
пэрта са зв/а з. купон б/а. 246012, Гомель, а/с 143 


Набуду «Права на Волю» МоЗ; «Спадчыну» Ме5 за 1995 
год. 212001, Магілёў, Бялінскага 22-13. Тэл.: (0222) 21- 
30-35, Аляксей 

Шаноўны Юрась Мацко! Віншуем з гадавінай нараджэнь- 


ня! Жадаем посьпехаў на глебе творчасьці і ў астатнім! 
Сям'я Мельнікавых 











Гарадзенскія беларускамоўныя гурты «Кальян» і 
«Юечіаііоп» шукаюць памяшканьне для рэпэтыцыяў. Тэл. 
у Гародні: (0152) 31-30-46, Андрэй 


Беларускамоўны гурт «Інтэльмэдыя» жадае мець дапа- 
могу дзеля выкананьня асобных песень: скрыпачку і 
дзьвюх дзяўчын з вартасьцю галасоў альт і сапрана. 
Існуе невялікі конкурс. Тэл.: 253-47-66 


Прапаную больш за 70 найменьняў беларускамоўных аў- 
дыёкасэт. 220085, Менск, а/с 5. Тэл.: 249-08-88 да 10 
раніцы, Віталь 

Прадаю грэйдзрныя нажы. Тэл.: 64-87-87 (25) Андрэй 


Гурт «Нейродюбель» шукае памяшканьне для рэпэтыцы- 
яў. Тэл.: 276-93-88, Аляксей . С 


Калі ты жадаеш, каб твой любімы беларускі гурт прагучаў 
на «Радыё Раокс», дасылай свае заяўкі, прапановы, 








Дапамога беларускамоўным рок-гуртам. Тэл.: 213-50-41. 
Сяргей 





Калі ты любіш Беларусь і прагнеш змаганьня за яе, пры- 
ходзь на паседжаньні Маладога Фронту шточацьвер а 
19 гадзіне --Варвашэні, 8. Тэл.: 233-50-12 


Любы мой! Віншую з нараджэньнем! Узрост - паняцьце 
адноснае, каханьне ж нікуды не зьнікае. Твая Птушачка 


Мужчына сярэдняга веку (59) і сярэдніх разумовых здоль- 
насьцяў, але захаваўшы валасы й зубы, мог бы стаць 
добрым падарункам жанчыне з добрым характарам. 
Антось. 220109, Менск, а/с бЗ. Тэл.: 246-78-55 











ВЯРТАНЬНЕ «СЛОТЫ» 


МЯСЦОВЫ ЧАС, Сале- 
та, Мой Дом, «Ковчег», 
Менск, 1998. 


Гэтая касэта працягвае 
традыцыю выданьня ста- 
рых рарытэтаў беларуска- 
га року. Што да «Слоты», 
дык запісаны напрыканцы 
80-х на бытавой апарату- 
ры, першы альбом наваполацкага МЯС- 
ЦОВАГА ЧАСУ ўпершыню выйшаў у 
«аформленым» выглядзе. 

Наўрад ці непадрыхтаванаму слухачу 
гэтыя запісы дапамогуць скласьці ўра- 
жаньне, хутчэй зробяць адмоўны «пра- 
моўшн». Мяркую, ён можа стацца падзе- 
яй адно для заўзятых мэляманаў. Для 
тых, хто памятае падвойную кружэлку 
хіт-параду радыёстапцыі «Беларуская 
Маладзёжная», на якой зьмешчаныя дзьве 
кампазыцыі з «Слоты» («Вартаўнік» і 
«Уцякач»), якім пашэнціла быць 
запісанымі на прафэсійнай апаратуры 
Дому радыё. 

МЯСЦОВЫ ЧАС выбухнуў на пачатку 
90-х разам з шэрагам іншых «монстраў» 
новай беларускай рок-хвалі. Менскую 
публіку прыемна ўразіла тое, што выка- 
наўцы былі «хлопцамі з правінцыі», і 
пры гэтым гралі цалкам «адвязную», !іс 
падобную ні да чаго музыку. 

«Слота», бадай, адзіны ў беларускім 
року альбом, які паводле тэкставай і 
музычнай стылістыкі цалкам адпавядае 
панятку «пост-панк». Гэта менавіта тая, 





папулярная ў эўрапейскай альтэрнатыў- 
най моладзі плынь, якая ў Беларусі скон- 
чылася на першым альбоме МЧ - адзі 
зь безьлічы перэалізаваных беларускіх 
прасктаў. Тым ня менш, МЯСЦОВЫ ЧАС 
ня страціў сваёй папулярнасьці. «Падк- 
лючаны» да працы з тэкстамі Алесь Ар- 
куш «зьмяніў дыскурс» МЯСЦОВАГА 
ЧАСУ з «пад'езднага дэкадансу» да наіўна- 
патаснай, але кранальна шчырай 
узьнёсласьці альбомаў «Мой Дом» і 
«Ускраіна». Настрой цалкам адпавядаў 
першаму пэрыяду Незалежнасьці... 

МЯЧСЦОВЫ ЧАС нечакана хутка пе- 
райшоў у стан прыгожага міту. Гурт рас- 
паўся раней, чым у грамадзтве пачалася 
«прэзыдэнцкая дэпрэсія». Але ж летась 
адбыўся першы «рэанімацыйны» выступ 
гурта ў менскім «РЫФ-клюбе». «Я жыў», 
«Доўгі шлях дамоў», «Ускраіна»... Старыя 
хіты пляцовак пад бел-чырвона-белымі 
сьцягамі выконваліся больш прафэсійна, 
чым сем гадоў таму. Новыя творы амаль 
не запомніліся. 

Вяртаньне МЯСЦОВАГА ЧАСУ. нага- 
дала мне прагулку дарослага дзядзькі па 
вулках свайго юнацтва - вакол усё 
зьмянілася. Словы, прамоўленыя калісьці 
ўпершыню, гучаць не маціей за рэха. 
Тым ня менш, мяркую, што МЯСЦОВЫ 
ЧАС мае шанец па спраўджаньне мрояў 
дзесяцігадовае даўпіны. Варта ўзяцца за 
недаведзенную калісьці да ладу «Слоту», 
і, магчыма, завяршэньне працы супадзе з 
чарговай адлігай. 

СЕВЯРЫН КВЯТКОЎСКІ 


Каралі Ме 96 


Ляпис Трубецкой. Ты ки- 
нула. -- Масква, студыя 
«Союз», 1995. 


«Пайдзём са мной у зя- 
лёны садзік - там 
інцярэсная трава...» Ёсьць 
у беларускім фальклёры і 
такія песьні -- жорсткія 
або гарадзкія рамансы ра- 
сейскага паходжаньня. У свой час гэтым 
жанрам захапіўся гурт «Ляпис Трубец- 
кой» -- як своеасаблівым сьцёбам з таго, 
што тады называлася савецкімі рэаліямі. 

Калі «Ляписы» толькі пачыналі высту- 
паць са сцэны, іх часта параўноўвалі з 
папулярным тады музычным праваката- 
рам Васем Шугалсем. Але Шугалей зье- 
хаў у Маскву, і «Ляпис» застаўся сам- 
насам з публікай, знайшоўшы іншую 
глебу для творчасьці --гарадзкі фальклёр. 





беларускі культурны 
кантэкст ХХ ст. 


Супольны праект «Нашай Нівы» і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі -- кожную нядзелю на зьмененых хвалях Сва- 
боды. Кожную сераду - паўтор перадачы. 





Менавіта ў рэчышчы апошняга, зь яго 
любоўнай і бандыцкай лірыкай, 
прыпёўкамі і дзіцячымі страшылкамі і з 
абавязковай для беларускага кантэксту 
трасянкай гурт здабыў сваю найбольшую 
ў Бсларусі папулярнасьць у 1996 годзе. 
Але, як той казаў, Расея багатая на свае 
таленты. Таму сваім кідком на Усход 
«Ляписы» адразу рызыкавалі страціць сваю 
аўтэнтычнасьць, патрапіўшы пад скаль- 
пэль тамтэйшага шоў-бізиэсу. Так і атры- 
малася: на новым альбоме гурт канчат- 
кова страціў беларускія рысы, адвечны 
сьцёб ператварыўся ў нешта іншае, ча- 
сам блізкае да пошласьці. 

Штучнасьць творчасьці «Ляписов», якая 
ў нас выглядала як экзотыка, у суседняй 
краіне не выбіваецца з агульнай плыні 
безгустоўшчыны. Г.зн. каралі'96 у Беларусі 
ў Маскве сталі каралямі Ле 96. 

СЯРГЕЙ САХАРАЎ 


ВАГІ евее вавоРе 
ВАЛО ПБЕАТУ 


Кожную нядзелю на хвалях Радыё Свабода: 
овыя Хвалі, Пастаянны Час, 
Нязьменная Свабода 
(ад 26 кастрычніка 1997) 


К/Нг 


6000, 6170 49 
7155, 7295 41 
3695 75 
6010, 6025 

6095, 6170, 49 
7155 41 
9750 31 
5995 49 
7295, 7275 41 
9750 3! 
3980 75 


Час Хвалі 


18.00 - 19.30 


22.00 - 23.30 


06.00 - 07.00 


Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 У 
22.00 беларускую праграму можна слухаць у 
Інтэрнэце: Пір:/ам.гіегі.ога/ра/ре/лпаех.Міті 


Заставайцеся са бваасдай! 





аазчяаанавх 





ў "Наша Ніва" 
ў незалежная газэта 


і рэдактар .................................................. Сяргей Дубавец 
выдавец .......................... Рэдакцыя газэты "Наша Ніва“ 
заснавальнік ...................................н Павал Жук 


і заснаваная ў 1906, 
ў адноўленая ў 1991 





Ё адказны сакратар... 
Ё мастацкі рэдактар 
з аддзел інфармацыі 


НЯ Алег Дзярновіч 
КАНЯ Сяргей Харэўскі 
Андрэй Лапцёнак 

Віктар Корзун 





дызайн і вёрстка ................................... Лявон Раманчык 
набор ...........................ннн Аляксандра Макавік 
стыль і карэктура ........................... Паўлюк Канавальчык 





і Пры ўдзеле ................................................... Сяргея Шупы 
заараць наны на нае 


“НАША НІВА" 7 (104) 13 КРАСАВІКА 1998 





АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 
220123 Менск, а/с Ті 
Тэл./факс 232-51-76 
Е-таіі: піхаФизег.ипібеі.Бу 
ЬКір: / /тетЫегз. хост. сот/Маза Міха 
Ф НАША НІВА. Спасылка на "Нашу Ніву" абавязковая. ў 
Наклад 2810. 8 палос фармат А2 нумар падпісаны ў друк 
23:43, 12/4/1998. Друкарня выдавецтва "Беларусю Дом дру- 
ку”. Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова Ме 
2003. Кошт свабодны. У шапіках "Белсаюздруку" - 9500 руб. ў 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня 
Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: 
г. Менск, пр. газэты "Известия", д. 8. кв. 173. 
Мі23456789 1011 12 
П11234567891011 12 ё 


закааваннаей 











